8, মৃতনদধ বা সৃির়হস্য | 
ৃ ই বারের ছা হক প্েবে আন ও ক বাহারের কডপা। 
স্ব স্বরং ঘ। 

এবদই করির? বায়ের আনত কপ শন টি ॥ আনান 
অনস্ গর়কিও মধ্য বিয়া বাহির হইতেছেন। . অনক গ্রনততির ভূলে এক 
| জধিরীয় পক়ি। ফাহাতেই ফকছে ছ্িত। ীনিত্ত। তিনি তাহার শাস্র 
পরিস্কার তাকায় জবির মাসুদের চকিতে লিগিয। দিতেছেন। লাহে, জয়ে, 
বাইবেরে, কোয়াদে হে সকল সভা ক্সাচছে, ভাহাও ভাকাও এও) জার 
তোমার আমার ভিতর দিরা যে নকল সভ্য বাহির হেড, ভাবাও তাহার 
ব্রবন্ু । 'আনস্ধের অনন্থ বেধ, অনন্ত বেহাত । আনত বেদনার, আনস্ত কালে 
রচিত হইবে । খরত সন্থ--জনত্ত কালে আবি হইবে। বেদরচদ। 
খেষ হইয়া গিয়াছে, বে বলে, যে স্থির অনন্ত রহ আজও বুনো নাই। 
ক্যাম দেউ বিধান (1১8৭৩1910৩8) ই দাদি, যাহা জনক্ককাতে অনন্ধ ঝা 
কিতর বি প্রকাপিত হইবে । এক দুগকে আলিতে বাইয়া অন্ধ সা 
স্বণা করিতে পারি আ। এক অধ্াস্থাকে খাত করিতে বাইক, অন্তান্ত লক- 
লাফে উপেক্ষা করিছে পারি না.-এুফটা পরসাবুকেও পারি ন/) সন্ধা ভগ. 
বাঁবের হাতের জিনিষ | লঞ্লের ভ্তির হউদ্ে লঙ্যাকণ। ব। মাঝের শ্বরগ 
কুটিক্েছে। কণ। কণা মিশিক্কাই আনব / উৎপর হইতেছে । আমি বলি, কেবল 
মাসযে নছে, পরন্তির সঞ্লের ভিতরই শিক্ষার বন্ধ রহিয়াছে ৮ এজন 
কিছুই এই পৃথিবীতে কষ্ট হয় নাই, বাহার কোন উদ্েন্ত নাই । আমি এমন 
খিনসকে পাপ বলি, যাহাতে মানুষের জান্মমর্ধযাদাকে (৯1৮4) 
ভুদাইয়! দের ( জা ন ভগবানের ম্যাক!) সঞ্লেরই ফিতরে 











শিক্ষা শিরিন নরানের গুদ নত রছিয়ান্ধে । উপেক্ষা কথা, মারের 
কথা) যুণায় কথা, আাগ্রণরের শান্ত । ও শা আহি যানি ন1। ছেদে সভা 
াছে বন্দিরা, বে বলে, ধাইহেবে সন্কা নাই, সেনা বলে। অন্ধ অবশ 
কা লসয়েরত্দান। নকলের পঞ্গে চিরকাল এক সকা উপস্কাদী নহে বাজায় 
"প্ত- যে নত্তা বিধাতা খ্রেরণ করেন, তাহা যে মানুক । অপ্চি শুহূর্দে 
বিধাতা নকলের উপযুক্ত সন প্রেরণ করিকেছেন। ব্যারার বাইবেলেই 
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সব ধর্শ কা লুকাস, দে মনে করে, দেও ভগবানের বাকিগক় বিধানের 
মুলে কৃঠারাখাত করে, সে বিগাার বিধান মানে না। দর ৪%515000 
খোজে খামে না) দে শরির বা প্রন্তিকেই অন্ীকার করে। হর 
কখ। কর, ফলে গান গায়, আকাণ ইপ্সিহ করে, ঘৃর্ধাল যাকয খর্গে উঠে, এ 
লঙ্ধল গে জেশে সাই । মাইবেলঞি ধী্ার। বেছও ঠাহছারই প্রাদত। কনস্ত- 
শবে, আনন কে প্র্থতির ভিতর দিপা তালে তালে প্রতি মুছূর্দে কে যেন 
কগা। বলিকো 1 পরনে, শ্বপলে, উপাবেশলে, ভ্রহশে সে স্বর শুন! যায়। 
সেকথা গে গুনে লা, সে বাছুর নয়) মাহুষ কে? মানুষ কেবল তাহার 
কাকের পুড়ল মাহ। আঙষকে এবং প্রকৃতিকে হে যাক্ষি দ্ধগবানের ছাতের 
জিশিল ধনে করিতে পারে লাই, গে গাজও প্রেমের আজান্ত বেদ বেদাকে 
গিক্ষা লা কবে নার । ভীগোরাঙগ কাহার হাতের পুড়ল, মহাত্মা হ্ীঃও তাকা- 
পয পতের । মহন্যদও আকার) শাকাও ভাঙার, অয়ুও ভাঙার) যোগী খষী, 
সাধুঠখনাধু, আমি চুষি সকণ£ ভাতার! যোগী খহিদের বস্ত যেমন সতা 
প্রেহিত হ্রাছিল, আমামের জঞ্গও সেইরূপ সন্ভা প্রেরিত হইতেছে । ধর্খ 
এই জন্ত। মূখে যুগে বিভিয হইয়াছে । পাপী পুণাস্মার ভেদাভেদ, ক্ববস্থা- 
গত পার্খকা মাহ । সফলের জন একফরাপ শিধান নছে। সকল কালের 
অন্ধ খকরপ বিধান হইতে পারে না| বিধাতার বিধান আনস্ত। কাধাকেও 
সোষ দেওয়া উচিত লে । পাশী পুণ্যাত্মা, সকলের ভিতরেই অবশ্থানুকপ 
সষ্তা প্রেরিত হউদ্েডে। পাপ পুণা অবস্থার সীমারেখা মান্ব,_অপুর্ণভাগ 
কোলে পুধার তি যাত্র, সীহার পার্শে অলীষ বেখা মাত্র | প্রেষেছ 
ভাব পাপ। চ্মের গভাবই অবনতি কারশ প্রেম ভিন্ন উন্নতির 
পন্থের আর নেতা নাই । আধনতিই পাপ, উন্নত ব্যকির নিকটে । উরত 
যকি,-দ্দারো উত বাকির নিকট খঅবনত। শ্ুজরাং পাপী সঞলেই। 
পূর্ণতা ঘান্ছধে নাই । অধনন্ত ষে, সেক উন্নতিতে যাইবে। উ তি ছইত্ে 
উ৪তিত জারো উন্নতিতে, আনো উন্নতিতে । পূর্ণতা লা কধীনই খটিবে 
না। পথ পৃথক পক, এই হাত প্রভেহ। কেহ এ পথে খায়, কেছ ও 
পথে বার বেহ এ লহ ধরে, কেছ অন্বা মাতা অবপন্থবন কয়ে। ফেজ 
স্চানা খাস, খের রটী খার। €কছ বেদ খালে, কে ফোরাশ যানে, কেহ 
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নৃতনস্ব-হা হৃতিরহ্যা। জজ 


অংপদার বিবেক জানে |. সরূলেরই লক্ষ্য হীবর, লা্চ।... পরলাযকে বে 
স্কুণ। করলে মায়ের বিধাব,হূঝে ন। ॥ কেগাক্ছেক.ছে গণে, সে পু প্রেঙগ- 
রী অনতনপিনী ভগ্গবন্তীকে নুষে নাট । বকলে করেই ছার হাহ মা, 
স্কাহারই গৌরব, ঠাছারই লীলার শি হইভেছে। বেদ শড়, বাই 
বে পড়, কোরাগ পড়-শা তুর মধ পড়, কিন্ত দেখিবে 'তযু9 তোঁষার 
শিক্ষা অবন্পূর্ব বন্বিয়াছে। গ্থোষার মন গারো যেন কি. ছায়। পা, 
আরে! পাইতে ইচ্ছা! হইবে । শিখ, আরে শিশিতে ইচ্ছ। হইবে *। অফলা 
বের বেদাস ছু হজ করিলে? ভোমার ভুফ বিউিডব অব । ভোমার ভদ্ভ নে 
'নস্ত ভাঙারের ছার বুক, ভাঙাতে তোমাকে ছবিতেই হইবে বলয়ের 
উপর বৎসর, খুগের উপর বুগ। কোটী যুগেও তোমার শিক্ষা-ু্কার শিষুদ্ধি 
হইবেনা। জনন্ত বিধান, অনব্ত শান, ভগবানের গ্ুতাক্ষ অনঙ সতা 7 
তাছা। শেষ ছয় নাই, শেষ হইবে ল1। জীবন্ত ক্মলন্ নৃতনন্ব থে না মান 
সে বড়ই ভ্রান্ত । বেজ বেষান্ের সত আদরের, স্ষেরবের, সন্দেহ না৷ 
কিন্ত মে স্টল সে সময়ের লোকের জন । এখনকার ধিষান, এখনকার 
অক্। বুদ্ধের ভরে শঙ্কর, পক্করের পরে উঠৈতন্ত।  সুশ]র পরে ঈশার 
জান । বেদের পরে বেদায়। 014 118810875981 এর পরে টতিদা 1955882658, 
নুতন কালে নৃদ্ধন শোকের জঙ্ক নূতন সত্য চাই। চিরকাল বিবাগ্চার 
রাজ্যে তাকাই হুইরা আনিডেছে। যুগে যুগে নব ধশ্ের আকাখ্ান 
হইয়াছে।, পুত্রীতন বাইখেল, পুরাতন কোরাণ লইসা মানুষ চিরকাল 
উনতিকে কবিতা থাকিতে পারে না। নৃত্বন্ধ হি তাহাতে মানু না পায়, 
তবে সান্থষ তাহার আথর করবে নাঁ। লে পনের যোগ খনীদিগের 
পর কত বৎসর চলি গিযাছে__ঠাহাদের মহক্বের উপর কক শত সুখ 
সুগান্ধের মহত্ব রাপীরত হইয়। পড়িয়াছেঃ যে সকলকে টপেক্ষ। কিয়! 
| £কে কেবল ইহা নিগকে লইহাই খাঝিবে সকলকেই: মান্য চার। 
সকলের ভি চবেই বুকনস্ব--ছনবূ্ধাব ? দ্বনত্ত শিক্ষা; নত ৃষ্কা। 
খষ্টের ইত ভাখকে আলিকন করতে যাইব মনের. জীবনকে হুচ্ষন্ঞান 
করিতে পারি না” ভাছার। বড় হউন, মাতা) হউন, কিন্তু অনি ক্ছযের 
ক রে. রি ছে; করাকে, বা কে জিয়া থাকিবে? পৃপিবী 
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চাঙা পারে নাই, পৃথিবী তাহা পারিবে না যাবার পৃথিবীর সকল 
সাধুধিগকে মালিতে ঘ। কা নিষের জগ ভগ গাহনর থে খিখান আসিতেছে, 
কাছা উপেক্ষা করতে পারি সা খা বিদ্বব। ক প্রিমের শাস্ছে নাই? 
কাল মন্দ, পক্ধার কুলি বেছি বকের মিকট, সমান । আজ হউক, 
ফাল হউক, পৃথিবী এ লতিঃ বুঝবে বুরিবে। 2 দ.._প্ররস্পয়ের ভিতরেই 
কটাগার অঙ্গল লয়া সকল রত: হইতেছে । উদ্ক মালুকামর 
মকটুহিড়েও বর্গের কম তত হঠতেছে। মুহূ্ধে মুহন্ডে। দিনে 
দিনে, বৎসরে বংসারে, ছসুগে যুগে ভাঙ্গার সঙ্কা সকল লান! বেশে, 
শাদাতাবে গ্রকাশিক 115৭160) ছউগ্থোন্ । তিমি স্পষ্ট কথ! বলেন-্াওই 
বিশাল-বিশ্তা্ত প্কতিত কাপে কাপে! ভোমার ব্রাণে ভাতার ভাষা, 
গাধার পাছে ঠা মাধ! । ফুলে ভীাঙারত সৌর, ফলে ভাহারই 
সডা ॥ বাখু ক্টাভাযট কধ! কলে, নদীতে কা্ারই কপা পাচার কে। 
চজুর্ধা সাজার মজা ঢালে শুধন্ধ ফোখার? প্রাচীনত্ব কোথীয় ? 
কেবল দস ভাব, জেবল নবীন ক্েমের কাছিলী। সকলের ভিতর দিয়াই 
সেট আন মভানের গর্ঠীর প্রেমের শা ফুটিয়। পড়িতে একক্ছন কর্তব্য 
শষ করিয়া, মারের কথা কাচা করিখা, শরীর জিতেছে, আর এক জলেত 
উপকার হটতেডে। একের শহরের যেমন পতন অনিবার্ধা, অঙ্গের উত্ধান 
সন ক্মানরাধা) শরীর বোতের বাজি, উচ্া কিছুই নয় পিজা প্রেমের 
খেলার ভাত শরীর কিছুর নর, উদ! অবস্থার দাস মাত । শরীর কিছুই 
মর, কেবল সা ্রজাশের মবলগন মাহা এস সভা গ্রহণের ডি উজ 
ধপারকিভ কউরা অনী সতা গঞ্শের কল প্রস্তত জয় । আরো জয়, আলা 
হয় । হাজি কমতে ফা রয়তিস্তে ধায় । ইত আপ্লিকার করিখার যো 
মাই । পুরশিবী যে খিল দিম কাত উল হইকেক়ে। ভাঙার পরিমাণ সায় 
এ) থে পদবীর উন্পভির দিকে জক্ষেপ লা করিয়া, ক্ষেবল প্রাচীন 
লইয়া পড়িয়া বাকিল, ভাঙার পঠিশাহ কে বলিতে পারে ক আক থে কেবল 
বর্দমান সুগর চিন্বার অজি, প্রাচীন, কাহিনীর নৃতলন্বের থি সর দিবা 
সই, রন হাতির কিবা পারি লা, তাহার পরিখা সা কে খলিতে 
পাছে? সময়ের কাব বুবিয়া হে এদিক» গুধিক, একাল, সেকাল--সকজ্ের 
কিহবেই নৃদন্থ -হখিল। সেই এপ্রযের শাস্ত্র থুবিপ। সেই উত্নক্চির পে 
চলল; স্আহার বলি, পাশ হঙ্গি খাংকে, ভষে যা মাসকে বিশাল-বিভীত 
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শ্রেষ হইতে দিত করে, তাহাই  পাঁপ। পাপ ঘছি কিছু থাকে, তবে 
বাছাতে পরস্পরকে সা করিতে শিশাইন্কা অবনতির পথে মাকছহকে লইয়া 
বার, তাহাই লাপ। কিন্তু অবনতিই উ্ন্থির, সোপান; পাপই পুগালাকের 
সি ডিএ এ হিসাবে পাপ খ্বপরিছার্ধা ( অপহিহাধা বলিয়াই পাপ পৃ্িত 
নহে! পাপবপ্রমের কপান্তর-কিছু। ফেপিছুকে মনিদ্ত মাহয অ্বস্ | 
প্রা হয।--দিখল, রনী, লাল, কাপ, স্গলের বিপেষদ্ধ দূলক আছর 
তাছার নিকট পোপ-পার | এমন বন্ডের চক্ষুকে যখন আধার প্রেম-চন্য) 
সংযুক্ত হইবে, কখনই আখার বৈচিত্কা, মধুষর় ভ্ইক্রে।, যে ৫েষ-5স্ন। 
পিল, সে সকল বস্ততেই ভগবারের অন্রান্ত শা পাঠ করিয়া মোহিত 

হইর] বাউল । ্ে মোহিত হইব, সেই অনস্কের একপিড়ি উপরে উঠিল। 
প্রেমের চন্য! চখে পরিস্ধা দেখ, সঞলই ভোযার নি ₹ট মধুর বলিয়া বোধ 
হইবে । প্রেম-চক্ষে দেখ, সকলই নার, সকলই নূতন, দেখিবে। নচেখএী- 
ধশধান পর্ণ ধরা তোমার শিকট মুতের ভার । প্রেষের শানে স্থহির গঞ্জ 

রহপ্যু লিপিবাক হইয়াছে। প্রেম যে কাহাফেও পুরাপ করে ন), কুৎসিৎ করে 
না,সে এই জয় বে, মানুষ কলের ভিতরে প্রবেশরিরিবে এবং সকলের 
ভিতরের লুকায়িত বিশেষদ্বের অধিকারী হইবে । কিসের অয কটি, বহি 
এ সকলে মার উপকারের কিছু না থাকিবে? কফিলের জগ লকলেই 
আষাকে আপন আপদূপ দেখাইতে,জকবান করে, বধ তাহাদের এতো 

কের মধো আমার উপকারের" কিছু না খাকিবে ? কিসের জন্ত শ্বভি-- 
যি প্রা্টিন তন্ে আমি নৃভনন্ না পাইব ? কিসের হা চক্ষু, যি এই কবিছ- 
নী প্রকৃতিকে দেখিয়া আমার উন্নতির কিছু না প'উব? স্থির গর্থীর রভ 
ওই --একবত অন্ীবন্থর জর ক্ই। এক, অভের গুরু--শিক্ষক / এক) আয়োর 
উপকাণী ।বেদ বেদান্ত--সে আমারই জি; টশ। সুশা-ন্বানারই জর । বাই- 

বেল কোরাণ--আমারই জন্য; চস্ত হামার কঃ ৮ পুত্র তে যাছ। 

কিছু জখেষ, বাতা কিছু উপরোগের সে সকলই যেন থামান জ। আমি 
ভারিসেছি, সকলই জানার জর; ভুমি ভাবিতেছ-্পপ্রকূতির নকল তোমার 

গু । অক ৪ সকলের রা দমকল সই টানি ষ্টার সকফোর হক | 


৮ ০৮ এল পাপ ৫ পা জর উপ পাস আত বস লাল ৪ হত ও শ 
শন». লিপ শব ভগ এত জা দা নিল পিশশত জাপা ত ২ টা জর 
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আনারিক-সার । দদামায রান ভূমি, ভোমার জরা আছি । ভুমি কেবল তোমারি 
ভঙ্গ নও, জাবি কবল আবার জন্ট নট আমাকে ববির] তুমি চলিবে, 
পোষাকে পৰিরা আমি চলিবু। বাহা কিছ শৃষ্ট হইয়াছে _শে সকলই 
সু্চলের ভন) কে বেয়, কেছ নেয় । কেছ দির উপকার করে, কেহ গ্রহণ 
করিয়া উপ, কষ্ট করে। প্যীর কষ্জে ব্বর আছে, কিন্ত আকমাঝা কর্ণ না 
খাকিলে। তাচা আহি নিতাম না; ছুলে সৌরত গ্বাছে। কিন্ত ক্াষার াণ- 
' শক্ষি ব। মাসিক লা থাকিলে আবি গাহ। পাইতাম ন1॥ আই অনা, এ গ্বর 
এবং ঞ লৌরতের, স্ন্টির সহিত গ্দামার কর্ণ এবং নাপিকার সাই হইন্বাছ্ছে। 
আমার হাছছে দর! আছে। কিছ লে দগ্াবুতি পি পাইভ না--বদি পৃর্িবীর 
কাক্ষাল দরিজ্র না খাকিত। একের সহিত অপরের কেমন ফোগ, দেখ। 
নকলের সঙ্গি সকলের যোগ । আপু অপুতে, মানুষে মানবে) চক্র, শুর্ধা ও 
রিক্ষরে সেঈ ফোণ বিবৃত) সেই যোগ-যাধ্যাকর্ষপমহাশোগ । একের 

রণ সাজে, পরের ক্ষন নিবারপের শক্ষি আছে, এক অপরকে উদরান্থ 
কবি! উপ্নস্থির পথে হািকেছে | প্রাকস্থলী গিয়াছেন, প্ফুধা! 'দিয়াছেন- 
কথা নিবারণের আর্জনও রছিযাছে। দর দাসিণ) গিয়াছেন, তাহা 
পরিচালনার ক্ষেত দিয়াছেল। কেমন আপন্ধপ প্রেমের বোগ শান্ত । 
বাধ কিছু দেখা যায় বা গেখ। যাইবে, দে সকলই পরস্পরেন গর চু! 
গভীর ধেংশ-সঞ্লের সহিত সফল্রে। তুল আঁজারই জন্য সৃষ্ট, ক্আমি 
ভুলের ভন০সই। তুল আমার উদ্নতির কারণ, আমি ,তঙুলের উন্নতির 
কারণ । আহি ভুমি না খাফিলে তণুলের যাহা পরিণাম, ভাঙা খাট /আ। 
গাধার তুল মা থাকিলে, আধার ও তোমার কুন নিবৃদ্ধি হই জা, 
অধরা, আমরা পারপংমের পথে কাতিতে পারিজাম কী ক্কাবের কাস 
নসশী বাইতের বৃখা তক করে, শাকায়ের জিলিল, মাছ, আহন, চাউল, 
গধ্ কি তোষাঠ আমার ভন? প্রামের শখ আগীক্ষিত্ত মাফ মলে করে, 
বড়াই হুঝি চট বন্ত ব) জীংবর শেষ পরিণতি) অহ, কি কুষ্ঠাপ্য। মৃদু 
পর পৃথিবী সমগ্র জী হন্ধ, আরে! হে কত লীলা! খেলিবে, ভা? কে 
ফুদ্টিবে ৪ হাটার খবক্চচক্র কদাপন্ত খুবিতভেছে। বীজ অরিকেছে, গাছ 
উঠি গেছে: গান দক্চিতেছে, বীজ বহি যাইতেছে ও, বক ও পান্ধ দাবার 
লঙ্তান সন্তরক্ধি বাছির আইতে বিশাইযা সর্াযর। খারজেছে। পর পুর 
স্গাজা-অনন বিস্তৃত অবিদ্বর, ধংপ-রহিত ।. খ | 














ৃ রূপ “পরিবর্তাবেই তাহার বংশ হচ্ছ না। বিজ্ঞান, এ কঘ। স্পষ্ট শ্রযাণ কবি- 
গ্কাছে। কিছুরই গ্যংশ ই ৩) ধ্বংশ এত বু ট জাষে ফেএকটা বাথ? আছে, 
তাহা সী বা খনস্থার পরিবর্তন বা । ও বিশ্বাসী হ 
বধের ধা নাই-ভাহারপই পছার্থেরও ব্যাশ সাই। প্রেসের পথ 
বিবার জগ্াই এক জসের ধারে কার একালের খ্রি? উপকার পাই 
বলিয়া, আদি এট! ঘট! খার। উপকার পার ছলিরা, স্বামী স্ত্রীর সেধা 
কছে, রী স্বাশীর সেবা করে। হদ্ধের হা দুষক, খুঝযোর হন বালক। 
পুরুষের জন স্ত্রী, স্রীর জয় পুরুষ । বাজ ক প্রজা; প্রেজার প্র রাজা, 
ধনীর কক দরিত, দরিগ্রের জনা ধনী । একের বস্তি্ব--আপরের জন্য । দর্শনের 
কান কাযা, তে কন্ঠ বিজ্ঞান, ধিজ্ঞানের আন্ত কানা ;- সকলই সঞ্লের 
জন । পরস্পর ধরিতেই হইবে । ভাল ন। খাকিণে, অন্ধ ভাল হয় না) 
 মন্ধ না খাকিলে ভাল আছে! ফাল হব না! অপরের অন্াই খআনুজে 
' বিজ হইবে, জামার আন্ভত অপরকে দেহ বিল" দিলে কইর়ে। শিশুর 
কর্তধা শেষ হইলে, শিশুদ্বের স্বাদে মলি বালকত্ প্রস্তিতিত হয়। থেছ, 
বিলগ্ন ম! ছিলে প্রেমের জর খোষিত হয় দা) পকলের জবা সৃড়া 
সকলের উত্ততির জর । শ্রীষ্টকে আমাদের জনই খাটির। খা্টিয়। ডুবিতে 
হইয়াছে; এবারসনকে ক্মাজীবন চি কির তোলা ক্সাসার আন্যই ময়িতে 
ৰা ক্ধপান্তর ধরিতে হইয়াছে বরার্ট এদেটের ম্যায় শত শত বীরের বক 
মাটাতে পড়িয়াছে, ভবে সেই হা্টীর উর্কায়তা কইন্ধে আজ পার্সেল মহাশকি- 
উত্থিত হই আররলযান্ডে নবধুগ উপস্থিত করিতে পারিকষেছে । 'যাটলিনি 
খছি শরীরের যম করিতেন, ভবে ইটালি খ্বাজ ্যাধীনতার নখ ফেখিত 
মা। হই শরীরের ফযভা না ছিড়িলে খুবি বা! পৃিদী আগ আহার 
থাকিস কি গল্ীর প্রেমে ইহারা দীক্ষিত কইযাভিলেন, একবার ভাব । 
প্রেষই বর্থ। প্রেমই' বেদ, প্রেসই বেগান্ত 1 প্রেষের আকর্ষণে, গকজন, 
পরের ঝরী দেহবিলর্ধচনে একটু ছুটি হয় ন1। কেস শক্ষি, প্রেস: 
শ্বাধীনভা। তেমই আ্ীবন। স্বাদ ও পৃিবাতে শোন জাতে বৃলিয!, পৃিবী 
| আত বুল ঞ্ই জন্যই মিস্তা দৃদ্তানে-দানুষ ম্জে। পরের ঝাড় দেঙ পিল. 
্‌ | কুষ্টিত, দে রথ ৃ ্বার্থজ্যাপেই ্বার্থলিদধি। ॥ খেঞ্বিলর্্ঞনেই ছে. 
লাভ । ওক এক অধন্কা পরিত্যাগ করিলে অপর আবস্ম। শান্তি ।. ক 


আসর হোলাহ ছক রাত এপ সব পক লজ 


৬ ৩ তি রও ই ও ১ তা ৪৪4 8০ ও টুর. সা উজলালনা, 








মানার, বিনা 'অবন্ভানের, উন । চাক ইন নব টি আর 
ফুগ আগুরিত। পির পরিশকিউ বুতধ। পুরাক্িন পজ লা পদ্দি ল নুতন 
পন্ছের কান হয় না, নুতন পন্য উদুতে না! হইলে পুরান্চন শোর পরিশীষ- 
হু ঘটে মা! সন্তানের ওরা পন ক্ষ না করিলে মাতার নব-জীবন বা. 
শব্ধ লা ্্‌ট ৭1 বনি, ধাচিতে, সাধ থাকে, ভাই, অপরের আন্ত 'বাচিয়া 
খাক। ধদিবাচিতে সাধ খাফে, এক কর্তব্য শেষ করিয়া অপর কর্তবোক় 
জঞ্ত প্রন্থত হও। বর্তমান সময়ের কর্জুব) ভাবী জীবনে, মীটিহ হইবার । 
নঙ্ছে। মনি বাচিতি ইচ্ছা খাকে, ভাই, অপরের জন্তু দেহক্ীসঞ্ছনে কুষ্টিত 
হটঠলা। ভারতের অল লাধন করিতে বর্দি বাসন! খাকে, ভবে গণ্ভীর 
 পপ্রঘে ভূমির বাও। কি্/সাবধান |. সোপার চাদ উগৌরাঙ্গের পরভীর 
প্রেম জিপ সেরার উপকরণ রূপে বাবহ্ৃত হইতেছে! অন্তত] প্রেমের 
অপকই অঙ্গ । মাতামাতিতে প্রকৃত প্রেমের ফোন চিছই নাই । যে মাচ্ছা- 
যাঙিতে জাল চৈতন লোপ করে,--তাহা কখনও প্রত প্রেমের পরিচয় 
হইতে পারে না। প্রেষে্ পরি5য়--ছুদয়ে | ধাঙার হদয় পরের জন 
না কাফিত,। তাহার প্রেম, প্রেম নয় । যে অপরের চক্ষে জল ছেখিয়াও 
সা মোচন জর শরীরের ধনতা ডাড়িতে পািল না,--নৃতের ভার যোকে 
সির রহিল পে বিধাতার হাত বা খ্রেম-রহন্ত কিছুই বুঝে নাই। 
তাকাকে প্রেমিক বলির তুল করিও না। ভারতের অভাবের আর বকী 
কি জা হায়, তিধুও ভারতের নবলারী উদ্দাসীন | ছংখীত স:খ কে 
বোন হারবে ? বিধবার অঙ্রু কে মুঙ্জাইবে £ পলোনন ও পাঁপনগ্ধ ব! 
রোগরী8 ভাত! ভর্ীর জঘরকে কে শ্বর্শের দিকে টামির। আনিবে ? ভাই, 
কেযে যি মাতে চা, খাটী প্রেমের সাধনা কর! প্রেষইঈ, রঃ প্েষই 
ঈখার | চ্রোমেতই বিকাশ নব্য খ্বকছি। খ্রেছের চাকুরি জকালের 
লক্ষা। দেও, দেও, কেও, কেবল রেও। বাছা বিবার, ছ্নেগুঃ শন্রীর ফেজ, 
ধন আপ দেও,-সবধন্ব অপরের জ্ চলি! কেও ॥ ছেও বিসঙ্জন না হউলে 
অন্ত কষ্তির খাগার খাটির। হিতে কেন? কিসের স্যাশান্ ? কন্তর 
জীবন চ1ও তত জীবন যেও। কাকা ও পথে কণ্টক হৃইঞ না__আপনাকে 














হনথ তি জোষার কট শে জঙ্।: কের টস কলে 
অন্তাণ- এক অবস্থা অপর বন্য বন্/০এবা রাজি অপর শ্রানিয় জা । উর 
তির পথ ভি বাছধের বার পর্থ নাই, এই জন যরিতে তগ করিলে মু 
চাঁড়ে না। জন্য ও মৃদা--ও তুই ই যঙ্গলে্ঠ জা,.আষায় এহং হের 
খার আর সকলের?” সবি আমি জবিয়াছি -জআাষাদের উরস্ধিং শখে যাই. 
বার আন্ত, এবং আমা তোস্তাঃ উদ্নত্তির সহারতার জজ; এবং আমরা 
মনিব আহারনবজীহন লাতের জন এবং পরম্পপের উ্তিয় খর 1.  প্রেছের 
ফি গভীর শান্ত! মোগেশরের কি গভীর যোগশা স্টির ক গর্ভীর 
রর! খই হারা প্রেষ-_ সকলকেই নৃতম ধেখাক |: যাা এক কায়েদা 
ভিতরে যেখার, গমনের স্তিতরে তাহা দেখায় না এফকফে অপদের 
মহত যিলাষটতে মিলাইতেগাভীর অনক উগ্লতির ধিক লই খায়। 
সে উন্নদি--পূর্ণভা । প্রেম, অপুর্ণকা হইতে ক্রমাগত দার্জক্ষে পূর্ণতার 
দিকে লইয়া যাইতেছে। জুতি হইতে উন্নতি, গারো উনি, আতর! 
উল্নতি, আআরে। পূর্ণতা, আরে! পূর্ণতা উহাই শৃ্টির জক্ষ্য। জনা মৃতু ভূল 
কণা হল ও নাই, মৃত্যু নাষ্ট-_ক্মপরিবর্তনীয শত়িন জাখাতে খ্াখান্টে 
১. মানুষ এবং সমস্ত গু পরমাধু এক খবস্থা হইতে অব্য আখস্বান্থ হাই 
সেছে। শুক অবস্থার কপাঙ্ধর জয়াকে. এককানে যার এবলে। পর 
শ্বানে জীবন লাত বলে। গন্ুমৃতা আর কিছুই গে) হি কক কাশ 
ছিল, ভাছাই অনন্য কালের পথে চলিরাছে। আলে বাধ, জন্মে মরে, 
এসকল কধার কোনই অর্থ নাই; কেবল এক নর য় বুকনদ্ধ লাভ, 
করে! সফল পর্ার্থই, বকল ঝীধই এক অবস্থা ভুইতে অপর অবশ্য 
বাঃতেছে।. এক বস্থার করবা শেষ ভুলে, পর অবগা-্াধি বিধিয় 
ছুলর্ছা নি । কলের অনন্ক কা, পক্ষলেরউ নন কথার 
প্রাঞ্তি। কোন আবশাই স্থায়ী ৭ নঙছে। | আন মরন সা ১০০০০ 
সকলেরই--লক্ষা। একেরই অনা ৃ ই 
 অনৈতবাদ বুকিসিদ্ধ পশু থে, বকলই খস্থামী, সঞলই স্অপুণ, 
ক্ষন স্ডিনিই স্থারী, তিনি পূর্ণ /--ভিথিই হৃলাধার,। অনি বাগা। 



















ধ. শা রিগ্যা করাও ই টিকি জারৈতধাবের. গর এ কাব 
আহার অপূর্ণতা, আমার কপ কখনই কারও ছে, টাক আপু 
টু চপ হইতে পৃণতাক কিকে ছুউিকেছে। ইঞ্চাকে, ধিক ধা; ভিবরন- 
আর বল, জন্ম! বন, কা মৃত্যু বল, তাহা ধ্ি্ই করসে যার ন13 মে 
: পুশন্ধ! স্বরং আপরিযর্তনীয দ্ধ । ভিনিই ্রেঘ রূপে, ডিদারন্দ জপ 
ধকল ঘটে বিাহান | যেখানে প্রেম, সেই খাসেই ভিনি | বাক নৃত্ধন 
পিকে তিনিই প্রেছিক 1 প্রেমিক মাহই পুজা । চত্র কুরধা, সবক্ষ লতা, 
নঙ্দী নাগর, পগুপক্া, কট পতঙগ-_ প্রকৃতির বাছা ভিতরে প্রেমের তন্ব 
হেঙ্ছিবে, ভাঙাকেই আম্যগাবিদিগের ভার ভক্তির সহিত প্রণাম করিবে । 
স্বাসী শরীর গীরধভাপবাল।, হ্থাতাতিশ্রীর আকুতি স্েহ, পিস্ভাযাতার ধগাড় 
খাৎসলা,খ সকলই পুজার জিনিস). এ সবটিলর ভিতরেই সাক্ষাৎ সুষ্ঠিনান 
কগবান।.. প্রেমের: পরিচন-্বার্থত্যাগে) ৫এ্রমিক. মাঅই স্বাথশুন্ত । 
শরীরের যয নির্বাখ না হইলে, প্রেমিক €ওর। যান্ধ ল। একের অন 
অপরের সরান্থ বিসঙ্ছনেও এ$টু উৎ্কঠ।-নাই যেখ(নে, যেইখানেই প্রেম 1 
ধউগাছের প্রেম দেখলে আপনাকে বৌজে দ্$ করিয়াও পথিককে বক্ষ 
করে। শবীঃ, বিসজ্নই প্রেমের-পণ । যেখানে এন্কপ প্রো, উদিত, 
সেই খানের ভগবান, বিদ্যনান । এস সকলে তাহার উদ্দেশে পণান করি । 
বিষাদ, বিলাষ, বণ বিষবেষ ধুর হউক--এস, জীব" দেবতাকে, মীর 
পরষতির লব সব ভারে হেঁখি, আর ভাঙতে ভুবি, ডুবি আর মজি, মন্ছি 
আর আন্ডহার। ভইয়? জগয়ের রহিত মিলাইর) এক্কাস্্বক, হইয়া যাক ।. ২৫ 
কোরী ফারত অধান, বফি, আকঞযাণ একর ৮] হইতে, পাছে ): তবে সর ৃ 
ভারকেহ দখল নাই । মানের সন্তান মায়ের নাষে মাত). আ্আাচির মুতন । 
এরতিতে জিনিই বিকশিত ।. আর চির বৃডতন-_প্রেন। প্রেমই সার 
গভীর রড । এই রহুষঃমর প্রেমের হক্কায জনি সকলোকবার মারের বার 
কর পু, পাকি, একতা এবং স্বাধীনতা তায়তে আন্ধার অবতীর্ণ রে । 
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+ জীবন-শাস্স এক আশির্খা প্রহেণিকা। কি আর্থাটো আছি; আমি 
না, কি কর্ষবা পানের জগ. আধিয়াছি, তাহা বিছুই জারনিকা। অথচ 
ময় নামে যে একটা অননুড়ত্। কনার অতীত খন পার্থ সুখে 
রহিয়াছে তাজা ধরিয়া কেবলই চলিতেছি। চলিতেছি বটে, কিন স্কলাগ 
থে এই প্রকার ভাবেই, এই শরীর লই চলিতে পায়িষ, তা! কে মিশ্যর 
করিয়া বলিতে পায়ে?, কলা এই শরীর খাকিবে কি লা, তাহা, ্ 

না) না,.-কিশ্ত তবুও আমার গতিয় রোধ নাই--অবিহতই চলিতেছি। 
ধরিয়া লোক ধাচিতা শ্বাকে।, এই কথা লোকেরা বলে। সিদ্ধ রা 
আশা 1-কোধার আশা! লা মেজানে না, বঞ্তবা সিষ্ভারণ হাঙর 
পক্ষে কনা বট আর কিছুই নষে। পরিণাম বাহার গোর আধারে চাকা, 
তার খাবার আশা কিলের 1 বাস্যবিক কোন কিছুই আশা দাই! 

। কনা বই আর কিছুই নছে& ফা বাচিকা খাফির কি লী, 
রা হে ক্ষালে না, গ্বাহার আবার আশা কিসে? ? আশা-শুক্ধ হইজাও 
মানু বাঠিতেছে-ই অনয-পথে ছুটিগ্যেজে | কে নিচ্েছে, কে ডাকি 
ভেসে, মাধ কিছু দানিতঠেছে না, তবুও সুটিতেছে। ছুট ছুট 
শিশু, বালককে; বালক, মুবকথে। হুবক, বদধতে ৮ খৃগ্ধ, মৃ্ঠাতে পৌছি- 
কষছে | নিয়াশা-াধারে ভূপিতে, মাহুয ক অহস্ািস্থীত বক্ষে ছুটি, 
শ্রেছে! অনপ্যকে নগ্ুখে করি, গু ভীবন-যারণা ফেষর ভীরবেগে 
চটত্বেছে! আপনাক্ষে বিলর্ন দিবার জনা, আধারে স্ুবাইবার, জ 
মাছের কই উল্লাম, কতই আহষ্কার। কতই গরিমা। পীবম- শান কি 
এক মান্য প্র্েলিকা বৃ 

সকলই ঘেন অনন্ত! উচ্ছেশ্ বা! পরিণাদ। যায কিছুই বুঝিতে 


পারিল না। জড় ধরিয়! যে চলি, সেও অনন্ত ভুবিযা ছাবৃঢ়বু ধাইল, 
টি 





১৮ .. চ্যোভিকণলি 


(কিছুই কলফিনার। করিতে পাঙগিল না ১ িনধ শি ধরিয়া যে চলিল, সেও 
গ্মকুলে পড়িয়া শির্কংজ কর! গেল . চান, . বিজ্ঞান, বিদ্যাবুদ্ধিৎ যাছষের 
সকল পরাস্ত হউন গেল) বিজ্ঞানের শি ভড়ের নামকরণ ক? রোতেই 
শেষ তইল,--হশন সংক্জা সাগরে মিলিয়া] মিশিরা রহিল । বিজ্ঞান, শন 
৬০ কি শিকল জার নাদপুজ, কব সংজ্ঞা-সাগর 1 নাষক্রণেই 
[বষ্জান জর্পন বারিবাস্থ ছিল) আজন্ম তা করিয়াও আনবের শেষ করিতে 
পাল সা,-খনস্ শ্রুইত্ির শেষ পরিণাম হ্িনীরষ্ঠী হুইল না! মানুষের 
ওড়ার কিশের কু মানুস-- আহবান) ক্ষন, অনন্ত পরকতি-ততবের 
কিন্তু দাগ করিতে পিল মা) ৫কেত কল কিনারা করিতে ন। টপ 
মন্ক অবনক ফারিয়া, শিস্বয সাগরে লিন €উল | গনধিপমা-দরবগাহা 
জনক শাকির বিষ জাবি মাগুধ চদকিত হইল.-অন্তকরে বিশ্বয়ে অবৃ. 
কাঞ্চকগিল। (৬ বা এমনই হইয়া রহিল বে, কিছুই বুঝিতে লা পারিস্থাও 
দশন-তিজ্ঞানের ধু) ধরিয়া, ম)যের উপকে গড়ের লাম উচ্চাঞ্$ণ করিয়া 
কত বিজঞঙা ক হন্কাতের পরিটর দিল। ইজ্াদের কণা আর কি 
ঘলিব? ই$া31 কিছু না বুধ ও বিজ্ঞ, কিছু না পাইয়াও বড়, কিন্ধু না 
জাগিথা্ঠ বিদ্বান? হাহাদের অন্তক নিশ্ছছে অধনত হইল,তাহার। 
আনস্থা শক্তিয় সঙগিত ভাসিরা চলিজেন, কেন লক্ষাহীন। উদ্দেকট ইল... 
অবলগ্বনধীন। স্থাসিয়া হাসিয়া, দৃপ্ত অনন্ত সথর-লাগরে ডুবিলেন । 
সহ ধরি উঠিলেন। অনন্ত কাডলর ক্রাড়ে ডুবিবেন । এমনই, কারী 
কত কত লাক অনন্ডে ডুবিগ, আর ফিরিগনা। পৃথিবীর কৃর্িতইতে হত 


শিক্ষা বে আমন্ড সাগরে মিশিতা গিহাস্ছে,। তাহ! কেছ কি নিরূপন জা 
পাকে ? সী 









তে 
সীমা, ক্মসীমে কিশত্েছে : কড, অড্ভ শাকুতে লীন কইছে । 
গুহ ও সহ্য, স্তর বিশুণ্তু হই) যাইতেছে । আগর? মীমাই বা. ফি হড়ই 
বাকি তই বারি মতই বাকি $--কলষ্ট অসীদের তলা, সকল 
শঙ্কর মগক্ষিত ভব মাএ | সত শনি গান সু শকি-সাশারে লত্েছে । 
 আএকছিন ছুজিন। কাবা? সাত জিন গণিতল সা হর, চারি সপযাস্ে মাস, 
ছার মাসে হন্সর, বার ঝুলে ভুদা £. ৮৪ যু্সে? ছিলিয়া। ক্র আন যুগ 
হই, শত খর মাখা গণিতে পাড়িতিছে নং একে, অংবস্থ করি), 
সকদা সংজ্ঞা অনন্ত রা রপ্ত কইতেছে। এক, হই করিয়া শণিক্ছে গণিতে 


শেখে আহ পাটির সদা করা বাদ ন।-সকল নন্ব বলিয়া (বাধ ছু? 











অনন্তের দীলা। ১৯ 


এক লাগরে কম জলকণা, এক কণাতে কত খরষাণু । পরমাপুরই :বঃ 
শেষ কোরান ২০ গরিক্কা বাঙলা ক্ষরিতে পাকে? পরসাণুর খেধ 
০খুখাপ, বাছুর তাখিতে পায়ে না, কনা কফিতে পাকে বা কল 
জড়ই- বিজ, কি প্রযাণুর শাক জবর বিভাগ *য না, ছা কষষনই 
পঙ্গত হইতে লা আয পরমাণুর ভিকরে যে অধিক আপস শক্রের 
রঙা, হান ভাক। বুল না) আই প্রকার করিও যে কক গনিত 
স্মরন করিগাছে। সেই শেষে আনন হাইয়। উপস্থিত ওই গাঙে এক খন 
শত হয়। শত যখন সহ হয়, সহী ঘখন লক্ষ হয়, লঞ্চ বন কোটী খা? 
তখন সে কলকেকইপন করিছ। মানবের মন্তক আর কিছুই ধার) করিত 
পারে. না,--তখন লকলই ক্নস্ত বিয়া যনে হয়। যে একবার এ পথে 
চাপা সেই যজিয়াছে। যে কখনও কিছুই দিতে 0581 কিযে নাত 
লহ উঠুপ আছে । কিন্তু যে একবার স্কানিতে ঝা বুঝিতে €5ষই। করিয়া ছু» 
মে ই, নিউটনের স্কাক শেবে অনভ্তের স্কীরে বাষিঘা, নিরাশার স্গীপ্তে 
জগৎকে ডুবি, আসন্তরে আস্মশরীরকে বিসঞ্জন ফিতে বাধা ইয়ে । ভুমি 
আম কোন ছার জীব! গধিখার সাধ থাকে, একবার এস, নিশ্চয় তোমার 
অৎন্কাএ চরণ হতবে। এ আকাশে চাহিয়া বলত, কন নক্ষত ও) কা শে, 
প্রতেঃক ক্ষত কত জীব--গ্রতোক লীবে কত পরমাণু! পৃথিবীর পালে 
চাঙিয। বলত, এখনে কথ বৃক্ষ, এক বুলে কত পর এক পে ক 
ফাট। পরিমাপ করিবে 1 গণনা করিবে? কা! বালক মাযুষ, তোমা 
অধ্যার আর কতক্ষণ] গপিতে কারস করিরা দেখ-আঅমনি আলন্ত 
তোমাকে গ্াস করিয়। ফিলিং যাকুষ আবশেখে খনন ধাইয়। ভাবি- 
তেছে,-সকলের আশা) সকলের দ্দহ্ষার, অন্কালনাগর আন 
করিতেছে! 
শশিতে বমি আমর! অসিয়াছি। এক বৎসর গেল, (বখলর 
গেল.--কত ছিল গেক্-কত সবক ফাটি খেল.এক হই কিয়া 
অনন্ত কাগের সংখ্যাই তুদ্ধি হইতে লাগিল । যে সবর পেগ ৰা গে 
সকদ্ছ আনিগ, বে সকলই অনন্ত জিশিক্া রকিব) শশিবীয় বুঙ্ধিকা 
ই বিশ বিজু বাম্প কত. ফি অপু তুলি যেঘন পাস্থাডের শব প্রকাক্। 
ফেখ ইরা লাস থাকে, আমাদের জীবন, সুকিকা কইতে দিন, মার্স 
$হপকর- ব্যাপক" সবর, কর কি পইরা অনগ্রে [শিক খাকিল। আমরা 











বক 


ভাঙা কিছু গলিতে পাহিলাষ না? গক »খ্সর কি খটিল। কি দেখিলাম 
বি গুনিলাম, কি পাইলান।ফি বীর্ণিত্ে পারি? হাঙা গেল--০স সঞ্চলই 
 আনন্ধে মিশিল । গন্ধ বৎসর, কত কি উপার্জান করিয়া, অন্ধ ডে ্ 
করিল । কাত্টোক বসয়ই করিতেছে) আদয়! অবাক হ। ্ | শা 
সাগরের জীড়া দেখিনি, আর বিস্ময়ে নি হইতেছি। 

(ফি ফানি কপ, অক্ষর করিব? গু হট এিযাছি- কই রাছিয়াছি, 
অনস্কন্র কিছুই ত জানি না, হবে কিসের অংস্কার করিব? অহন্ার 
করিবার কিছুই নাই”) ভাই, ধিজ্ঞ যী- সন্সান, সামান ক্ঞানবা? লিও বাধে 
সীম সম সাধরকে পরিষাপ-শর্খলে আবদ্ধ কমষিক্বীর শব্ষি তোমার 
জাও্ডারে কিছু থাকে, ফুমি অহনার কর ছাসাও? মাতা৪, কাঙগাওড। 

আমাদের ফিছুক মাই-অনস্কের নিকট আমরা যেন কিছুই নই ঝুক্ছই 
মই বটে, কিন্তু আবার কি? হউ। একবার নাই,--আবার আছি আল. 
কেক সহিত তুলনায় আনরা যেন নাই, সীমার সহিত তুলনায় গাছি। 
“নাই মাই” বিলিাই আনন "হই হই উৎ্পল্প হউতেছে,। ক্ষুত্র ক্র 
যালক়াই অনন্ত হইতেছে । ক্সণু অণু খিলিক্াই মহাসাগর হইতেছে । এ 
এক গঞ্ঠির শাস্ | আনন্ধের সহিত তুললায় ক্ষুগ্র কীটের অন্ধত্ব কে স্বীকার 
করিতে চায় 1 বন্তর কথা বিশ্বৃত হয়, কে ছোট বস্তর নাম লইতে 
চার? চত্জাকে ভুলিয় কে জোনাকীকে গশিতে চায়? বড়ঞ কাছে ছ্োটর 
আদয় মার) অনক্টের নিকট ক্ষুপ্রের আঙর নাই বটে, কিন্ত ক্ষুত্র ন। 
খাকিলে৪ অনন্ত খাতকে না, খ্বনস্তত্ব পূর্ণ হর না। পরমাণু না নর 
জন হয় না,-সদি ন। খাকিলে তুমি হও না, এবং আম্মি ও তু রী ॥ সা 
না গ্াকিলে সমাজ ফর ন1,---লদাক্স না পাকিলে ছেশ হয়, না. ১ 
খং(কিলেরাছা কক লা,য়াজা না থাকিলে প্রকৃতি স্বধুহ শী --কঙ্ঠজানা-- 
ছা্। এক সমর বাড) অনাৃত, আর এক সময়ে ভাহারই আছর হত, 
ভেছে। এই শ্রকারে "নাই? সয়ে “ছই”, হইকেছে। সুজ কথা, আম ক) 
আনি কু হইলেও, সডর' অত তোৰ হইজেও। খখাদর$ ক্কাছি। কেন 
আছি, জানি না, কত পিন 'খাফিব। জানিন। তবুও আডি। কি 
বলিজাই আমাদের কার্য আছে, গড়িও ব্বাছে। উক্ষেশ্রাবিহীন কিছুই 
রর ভাঙারে লাই । সকলই উদ্দেন্ত পুর্ণ) আসাষের জীন ও উদ্ষেস্ - 
ফি উদ্দেন্ আবাদের, ভাবা আমরা কি জানি ? তুমি বন, তোজার 








অনরোর় লীল। ৷ ২১ 


শৌরবে খাগৎ হয়ত, তোধার কাছে স্যামারের অপিন্থ অনাদুশ্, কিছুতুরি 
জে ফাইছে কি আমর! হাইব, ভাহ। কিছু আহক ফানি না। আসি আ, 
| তুই: নহিক কার্য করিবে, লা আমর কি ₹--এইমাহ জানি, বড় ছোট 
সক্ষপই উদ্দ্কপূর্ণ, মক্ষলেরই কারা জাছে। কাহার খারা কি কার্য যাখিত 
কইকেস্ছে, আনি না,--ও অনস্ততব কৃষিতে বাইয়া? আমরা বিশ্বয়ে ডুবি 
গিাডি-:ও গভীর শাস্তের কুল কিনার পাই না। আমরা, হাহা জানি, 
তাক এই,--ব় ছোট সকলই আছে--কেবণ। অনস্কত্ প্রচার কছিতে টস 
তোমরাও করিতেছ। আমরাও কিনেছি । হিংস) বিদ্বেষ $ | 
কি হইবে? ছোনার পারে আমি না থাকিলে, শৃরীয় গড়ীর উদ্ধেন্ত বণ ৭ 
হয় কই? বড়রখারেছথোটনাথাকিলে চলে কক? বড় পীবিভ'খা? কলে” 
ছোট মরিবে। যেমনে করে। সে সৃর্থ! মহাগৌরব-স্ষীত ইংলও খযাঞ্ছে 
বলির। ভারত সম্মাঞ্ যরিগ্জা যাইবে, ঠুমি ভাঁবিতেছ ? ইংরাজি ছার 
সব্বঞ্রালিনী শক্তির নিকটে সাধাক বাঙ্গাল! ভাষা নিবিয়া যাইবে, সনে 
ভাবিতেছ !- কাট কোটের তালার ধূতি চার উড়ির।'বাইবে, তাবিতে ঃ 
--সুসত্য ইংকাঙ্গের অস্তিত্বে বাঙ্গালী বিলুপ্ত হইবে, সনে করিতেছ? 
হায়, তোমার গার মুর্খ আর কে আছে! ইংলতে ষ্দি অযোকন থাকে, 
তবে ভারক্ডেরও গাছে, ইংরাজি দাবার বগি আবগ্তকতা খাকে, কবে 
বাঙ্চাপা তাবারও আছে) ভাট কোটের প্রয়োজন খালে: ছুতি 
চাছরেরও জআছে। কান ঢাইভ প্রেম নাই--দীর্ঘ্য াইভ কফোদলতাও 
চাই /-ফাধ] চাই ত শান্তিগ্ নাই। “মন্থর কেবল মুদ্ধ কারে না খোগ- টু 
সাধনও করিযে। মানুষ কেখল কাধ্য কারবে না, বিশ্রাম. করিবে! 
মান্য কেবল লীত্কে মজিবে না, শ্ীন্ব€ ভোগ করিবে । একের অভিয্কে 

অন্ের অন্িত্ব যায় না, বড়ই” হউক আয় ছোটহই, হউক? মক 
প্রধান »ক-শিপাজ ইংলগ্ডের কাটকোট, প্রীক্ষগ্রধান যোগবপ্য 'লালারিত | 
ভারতে কনক চিরন্দান প্রতিরিত করি পারিবে না । ইংলগ ধ্গি 
 স্বাহছধলে রাজ্য বিশ্কার করির। খানি, তবে ভারত ক্সাধানিক ঝলে পারিবে টা 
এক উদ্দে্ কখনর ছইয়ের হইতে পারে না । বাছা স্কারতের অনৃষ্টে নাই 
ভাঙা কখনই. হইবে ন1। কখনই হইবে না/-রক্তশিপাস। কখনই কার়তের 
প্রেষপূর্ণ চিরপান্ধিময় দুকে স্কান প্ীবে ন। ভারতের বীর সদরে ১ 
ভারতের পক হদবে। ভন িররা লেনীতে বাইযার দত বা হও আারগুগে 












দো1তিক1:4- 


বি সকত্ধিট কর, হুর শৃর পণজ্যতি ভারতের পক্ষা নহে । 'জাটকেটি 
কাই ৯ তিকবে নাত রাগে জাঃত কখনই জয়ল্তি কিক, [পারিবে 
না। ক্চারছের শংকর রাঙা | কেন ভুখইতে চেইা করিত্তেছ রি 
কেন ফবরণকির স্থানে খাশবপক্ষি প্রতিতিত কথিত ডাহিতেও ? ও আকাশ 
কুপন মদূশ বাদন। কখনই পু ৪বেস্স। । প্রয়োেকের বিশেষ ঘুঁচিবে না 
একের আপতিত অং রে অন্ডিহ বিলুপ্ত হইবে না। ভারত ধাকিবে--ভারতের 
1 প্াকিবে, কাঃতের ধর্ম পারিবে ভ1রতের ভাষ। খাকিবে) ভারতকে 
স্পা ক 8 ই$ার প্রতি কেন 5158 না $. ভারতের ধর্মকে, বিছ্ছেষের চক্ষে 
ধেখ।-জারকের আভপব কাধাতকে উুচছ করি হেলিা। ফেলিয়া বাধ, কিন্ধ 
গানও, 146 হা বধ হৃঠির লক্ষ ধয়,সকল বসতেই যি অন্ত ভা 
খাকে। সঞ্গ ধত)ই গসথুভ হওয়া যদি বিধির নিয় হয়) তবে নিস্চটয় 
১ প&, একধন এছ পরপদালিত ভারকের ধন্ধ ৮ পুগা, পাবিজভা, শান্ত 
৬ গ্নেষ, জগৎকে জ্ করতে পারিবে. ভারতের ঘপন ভায়া, এক দিন 
আপন ক্রাের বুক দিত স্যারের ছার জগৎত+ আকই করিতে পাগবে। 
3৫৫৪ সভা জাছে, জুডেও সত] পাছে, গত প্রধান দেশেও আছে,্ীক্ম- 
পাধাণ ফেশেও আছেন কল ঘিলয়াই স্তি-সিু। তুচ্ছ কথিলে চলিবে 
কেন? বণ করলেই ধা? ইটরে কেন? বৃহৎ কুত্। ছোট বড়--ক্ল (মপি- 
হ্াই--নন্ত। অনন্তেরই লারা. -ছুত্ে। অনস্জেরই লীল। _বৃহতে। আরার 
কুছ বাঁকে, বৃহৎ বাকে? সময় তেছে, উদ্দেন্ত ভেঙে, তই বৃহৎ হই 
ছু । ধাধা নে উদ্দেন্ (00৮৮1, /হ)ভাহনতে ই ০স হত । লেখক, লেখার দক 
বক; ধনু, বক, তার শুগে বহৎ। রাজ, রাঙা শালন করিবার শর্তে 
বু ৭; শর! কমি ক/ধোর জঙ্জ বৃহত। এক ফনের কার্য আপে স্থারা 
সাধিত হছ না যখন, খন কাকে কোট কাহাকে দ্ধ বলিরে? আপন 
পন খাছ, লকলেছ কহ । বৃহ, করা, আনে (নাহি ভুন্নায় 
সঞ্লই নদ কুর।, তরজমা চেছাতেদ, সকল কেবল ভু বুদ্ধি দ্য 
ঢাগনাছ কল। মাথার স্বরে বণ আছেটিযেও আরেক; ॥ যাহার “বাহুতে 
বশ আড়, সেঞ ক্যাদর়ের | আানী, জনীকেই বন্ধ মলে..করে, প্রেহিক 
ষ্ট হক দেখে। হোচ্ধ। যোদ্ধাকেই অধিক পুজা, করে, ধান্মিক 
(দিকেই অধিক ভাগয়াসে 1. আহাদ যন বে দিকে, লে তাকাই বড় 
ছে খাই কাধে ভাবির) থেবিলে ড় ছোট এ বাতের বিশেষ 
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ভাবাপর বধশেক বিশেষ, বছবোর ॥ চিতা বিকৃত ফল খা চাবি ড় 
ভোট, আ.সেররতেক খা খাষে আাাসকলাকেই আপন, আপন হিশেষঙ্ছে 
ধান না স্বোষ হয ॥ ষক্ষজই বেদ আঅনয্ের কলা) আসবো নিকট 
হৎও কুছ, কুজও কু ক্ষ বাজে অনন্ত পূর্ণ হয দা, ৃ্, দাগে হর 
এনা কাহার ছারা কিকাধ্য হইবে, কে জানে 1 কাদার (কি উদ্দেত্, কে: 
ক্ীঞানে ? মঞ্লকের আক্ষর করিতে হইবে ।. সকল বন্ধতেই শির, আীড়া। 
শক্তি মান্জই আদ্যাপস্ি-এ্কত ।. সকল খটেই, কগবান, বিধাহ্যন।. পর- 
স্পবকে আদর করতে করিতে, অনঝ প্কফসাগতে বাইক) অস্তিকে ডুখা- 
উতে তবে যাইতে বাইত, পাইক্ে। পাইতে, আনতে মিষগ হইক্ষে | 
হইবে । দ্মামরা সকলেই অনস্টের পঞ্ষে: খল! দে কি । 1 আমরা ধা! 
করিতে তিক নকল আনষ্ডের কণা! তোয়ার তিতির এক কানস্ক রাজা, 
সামার বকের ভিতর আপস এক অন্ধের রাঙ্গা | জাবির, চিন্ধ। করকা, 
কে শেষ করিতে পানে? গভীরভাগে হখন প্রকৃতি-তস্ চিত! ক ষ্ বলি, 
তখন একবারে বিশ্বকে নষ্ হই । কী বালু ুক্পা তব একটা খু সামা 
কাট হইতে, হবৃধৎ পর্যন্ত ব। তান মান্তব-সাগর, এ লকলের খীঁভতযেই এক 
শন রাজা । আড়কেও নসাধন্ধ ভাব বার নানু, হইতে পরম!গুকে 
যাঞ।- বিযাঁ বুক্িবে-সেবানেও অনগ্ত, আর কত কিনার নাই ৮: মাঞ্জষ 
বুঝিতে যাইস্বা, ধরিতে বাইয়া, শেষে পরাশক্ শীকার ঝরে কোন, ভস্কেরই 
শেষ তিক মান্ধযের বুক়্ি ঝা কান, বিপ্লা1। ৰ চিত) ধিতে পাছে না. মাহৰ | 
ক্মাপন তস্ধ জানে না, পরতদ্বগ গানে নাও কিল বা জত্ার, ্ি সফে & 
হা জাসছাভিনান ? আম্মবোধ বা পরবোধ ক্ষন বানের শেছ নাই! . ছার, 
মান্য কাত কু! হা, মা কা) দানিযাছে ম) ভানিবে, ভাঙা কত স্ভীগ, 1 
বাক্ষিধ অন স্তশর্তি-লাগরে অবশেষে অবশ, কক তঃসাইঙা শিষ্ককি লা | 
করিতেছে বঙ্ধনই হকের প্রাণে এ বোন জোনে ভে যে, কিছুই কার? ব? 
বুঝা হইল না, রখনই শরীর অংশ ধর / তখনই ফেক ভাই খনি বোধ 
হয়) মান ভর্থন ইচ্ছা করিয়। অন কাশ দির? মনে)" পড্চজ তখন হজ 
করিয়। ব্গাঞ্চনে শরীরকে প্রেতাইরা সখা ছয়। বক দিন আনত বোধ না 
হইকেছে ০ দিন যাছবের বাপ বিশানবিত্ত চা এক্সাকাশে না. (উঠি. 
সেসবের কিন উধারতার বিশা-বিসতপ্র ক্ষেখতন্ক যগবোধ না হইতেছে. 
ততদিন কুছ পরীর-বাঞনে কত মাঘ চলিতেছে কিরিতেনে,-ইঠিজেডে। 














হই ্বাইতেছে। বত হিম রই: তীর জন ছদ্কোষ না না হইবে, ভি 
দিই অহ্ঠাক বা সন্বীর্ঘতা, এবং ততরিনই মাকছুতীর ৃিবীতে সিকি 
স্বজন জন্মিলে--যাহধ জার থাকিতে চার মাসজহজি মাথা ছেট করিয়া 
থাপ গিয়। পড়ি হয়ে। কতানী নিউটন এখন করিয়। ,মরিয়াছেন, 
প্লেদিক নিমাই যন করিয়া কাপ দিয়াছেন? অনস্ততন্ব বুঝা ভার, 
অন ছার্ধয জম্পর ধার কঠিন, অনন্ত কর্তবা পালন করাধুিসাধ্যু, এ 
ঘোষ, জন্মিলে মাঝুষ কমার টিকিতে পারে না। যে ক্ষুত্র বাক নিমাই 
যাছ দিয়া ঘাতাকে বালাঝালে কও আদরে বুকে পুরিতে চাহিত, সেই 
প্লেমিজাগৌরাগ ধুবধ হইয়া কত জনকে কোল হিয়া কতা হইলেন | 
ফিদ্য যখন 'বুখিলেন__এফালকে নগ্তে প্রসারিত না করিতে পারিলে 
কর চলে না, সীাবন্ধ তালবাসাতে ধখন আর ভাঙার পতি হইল না, 
খন তিমি অনন্ত শহীরকে বিসঞ্জল দিলেন! ফোথায জ্রীগৌরাঙগ 5 
বলদ! সেই জইতে আজ পর্যাজ মরনারী কত কাদিতেছে, কিন্ত সোপার 
ঠা বার নহগিয়ায় ফিরিলেন 'না,--নীলাচলে বারা অন্ত নীলিমায় 
মিশিষা গেলে । পরিব্াক্মা বিশুহীষ্ই কুশকাই হইতে, লামিলেন ন! 
কেন 1--তোময। জান কেহ? আনব কর্তব্য শেষ কবর ভাগ: পক্ষে 
আলস্ভব, ইহ বুঝিতে পাকিয়া তিনি অন মিশিলেন, রি বিলিন না 
আশা ততক্ষণ মাডুষকে ভুলাঈতে পারে, বতক্ষণ মান সীমাবদ্ধ স্থানে 
আবদ্ধ আশা হখনই কমর! বলিয়া বোধ ফ্র.এ-জাস্তা অন যখনই 
আলীয়ে পরিব্যাক্ত ২ কর) তখন আর স্াপর্প বাসনা খাকে না”-তখন ফেবল 
| বিশ্ব কেবলই নিয়াশা কেবলই ছতাশ-সঙ্গীত। যানস-সরোবয হইতে 
উদিত হইতে খাকে। যষ্ছিষ ততবিনই শরীরের যন্ব করে, ব্তবিম শরীরের 
অভ! কোন সস সপ জাত ন। হয়; _.মাছষ ভতকফিনই পরিবার প্রতিপালন 
কছে, বন্তদিন জগতের অন্ত কোন কিছুর প্রতি কর্তব্য পাঝানের স্থার বরন 
খাকে । আপন শবীর শ্রবং পরিবারের প্রতি কর্থঘা পালন করিতে করিতে 








0 নেনে _ না রা, কত দিন. ছা করিলেও কেক লি 
পারে না আীরন-আাহ বিন মর )-_কেছই পরিতা 1 কায়িক চার 
মহধিতে কাছার সি: সকলেই জানেন, লকলেরই মিত্কে নাহ [স্পিন 
আক সময়ে আধার বক্ষ হরিতেছেন |. এ, সমবেস্ইক্ছা কারীর ও আছ 
. মহিত্ে পারে নানার এক লময়ে ধাচিয়া ধাফিতেই জার ইজ্ছা যায় লা।, 
শী বোধ হহধিন , ততদিন” জারা, ততবিনী মোছা জলন্ত বোধ ঘখয, 
তখনই ই দেহবিত/ন ! আমর! কাত মে আছি, 
তারার কারধ। আজও আকাজের খ্বননত 4-যোধ জন্মে নাই / আছগু. বেদ 
কর্তবা আছে ঘলিরা হানে হইতেছে ১ আজও যেন পাইতে ইচ্ছা হইতেছে, 
দিতে ইদ্ছ ধ্ইতেস্ে আও ভ্রাতা আতা মিলিতে ইচ্ছ! হইতেছে, 
আজ ভারতকে এক পাপে বাগিতে ট্ী হইতেছে হম এন্কাষ 
 শাকিবে না সঞজারত হইতে করষা প্রমায়িপ্ত হইয়গ্যখন জপচ্চে' পরিষাগ্ত 
ছইবে--তখন জাদরা কূলণ্িনার! ছু শানুর অনস্ক কাললাগরে বিলীন 
কইরা দার চক চিত্ত ধেখিবে না। সোদার ইদ্ছাতেই মরা 
যরিধ না, ক্ষ ই মরবে মা। মরিবার পথ খবপনা হইছেই পরি 
হই খ্যসিকে। তর নাই--জনন্ত কাল & জীবনলীল! খাবে না, 
-খক ভবস্থায় পৃথিবীর কিছুই খাকিতে পারে না। সকলই জদবিকাশের 
বন্বীন, সকলেই উ উত্নতির বাজী ব্যাজ আছি বলিয়া নন্ কাপ আগ্রাংন 
এ ভাবে থাকি নাত আমাক সীমার পূজা করিতেছে বলিয়া জিরকালই 
করিক, না. আনার অন্ত ক ল স খ্যাকির ল! বলিয়া, আজই মায়! চির 
কারিত্রে পারি না। আবন-অহাশায এক আশ্চর্য প্রছেলিকা | এক কু 
নেই কত কক দদনন্ ভাব) খাব] ক্কুতই অনন্তের ঘর্পন 
স্বরূপ । কুত্র-বোষ ব্বাঙে বলিরাই আনক্ক-যোব অই ফি তক্ষিত্ে | 
যান পর্ণ হইয়া, স্বার্থ বিসর্জন দিরা, আসনে ভুবিকে ছুরিতেছে |. কু 














উদ্দো্ লট, পাছার র্যা পালনের জর, আন গায় ছারা য়ে আজও 
ঝহিগাছি, এ আলব্যের লীপা হট আর কিছুই হে । আমন্যের শীলা প্রভার 
ক্ঠিবা জা মধ পবর- লাগয়ে শশ্য বারিবিখ পাবার লাখা সলিল ব্খন 
বালা দরদী পরিশত চকষে- বিশ কর শনন্বন্ব বোধ হইনে,--জনক 
জীবের প্রশন্ত বার খুলিয়া বাইবে। গরম উদ্থেলিত হব যখন সফ্জ 
ফানয নহাতের কলাণের চিতা অহশ হ বে,-বুদ্ধি বা ক্কান হখন কুজ- 
(কিনারা মির্ণরে একেবারে অলহর্থ কইরা পড়িবে কর্তব্য পালন ধখ্খন 
আসনার খলির! মন্দ ইইবে, তখন এ কুকধারিবিত পুন আনম কাদসাগরে 
বিলীন হক যাইবে) ; ফেছ চিট দেখিতে লা দা কি তখন 'আমন্তে 
ছিলিকে, বক তখন পর, শহ তখন গাদন ছইশ্রঠ বাইকে? ক ++ 
দিন ভপক্ি্চ ন। হইতেছে, ভাঙল গ্যামাগের ব্ন্তি্ আনিবার্ধা । 






টা বন্ধ বেস্থানে গিপিত হয়, তাকে স্ধিপ্থল, কছে। এই 
মিলনের শ্বান কমতি উতপাঁদের বন্। সংসার-নকর ওয়েলিস্‌, বিপদ্- 
শাগয়ের আশা-হজী, সক পৃথিবীর বীতগ বট-ছায়।,--এই ছিলনের 
স্বান। কোবার ভ্বদ্ধ অর্থিঠ। কঠোর হইরাছে,নিজঞাল দর্শমের কূট 
গজের টিপ প্রশ্ন বীবাংলায় অন্ধ বিশুফ হইয়া শিযাছে”-সোশার 
বব কাপিমাহ হইয়। গিপ্কাছে 1 ভাই, কপক।ল কোদপ্এর স্পর্জীন্ছের 
উজান আ়োহিণ কর)--জেখ, চতুদ্ধিকে কেবলই পাহাক্ের কোলে 
পাঙছাড় উদ্নালীনন্ব প্রচার ঝারিকেছে। বৃক্ষের পশ্চানে বৃক্ষ সো. সে। 
রে ও ল্ষ। ঝরণাহ সা . হা 5 





রা. কষ কপ রবে, কোঝাও বা. গন্ধীর 
 শর্জমে উপলণণ্ড লকলক্ষে অবঞ্েলা রি ভীরবেগে  ছ্টজেছে 
- আ্কাহাহই নিকটে বৃক্ষে বসির! কত কত শাহী, অভি যু বরে, হুর বঙ্কারে 
পাহাড়ের নিশ্বন্ধতাকে তে করির, আকাশ ভাসাইরা কি িগডকর আন্ত 
চালিকেছে ৮-চাহিয়া দেখ, এই যধুষর বাদে; নস “পরুকে অভি 
কষ হরি, পর্ককশোজাকে সুঙ্চ কিক, দেছকে আহক করিত, শখ 
র্‌ রি কিডিতিতি। কু্য)বেব অনিক হতেন । উজ্জল নোশংয় বর্ণ 











ছু দ্ধ কমিহ। বাইতেছে, অহন 
নান শাহকে অঙ্গ শোকে ফেল দ্বিবর্ণ রা পড়িদেছে, কল শোস্ক। 
নিষেষের ' সধ্যে আাধারমর হইয়! আসিতেছে] আলোক জার আধার, 
আনব আর তর, উত্লাহ আর বিষাদ, স্ক্াসক্ি গার বৈাগাচ--ফিধন 
কার রজনী, একস্কানে মিলিকাছে। এই মহা বস্থিশ্থলে দীন়াইন্তা, 
বার, বলত, এ হিলন উপাধেক কিনা, বযর-গুকৃন্ধকর কিমা 1 ফেখিতে 
ক্বেখিতে এই ভীতিযাখা আমন হিজ্বল হইয়া, পাখী সথ কুলার জাতি 
গগন স্কাক্টয়া, মেখের কোলে চড়িক়া উদ্চকঠে ভাকিত্েতে- পি হল 
অস্তবান্ত হইছেক়ে,--ম্খে সকল ফ্রেত চলিয়া বিদাত, চাপিয়া পাছাক্ের 
গায়ে আপ্রন্ব লইতেম্কেকারণ) ছইছে। আহি বাস্প উঠিয়া, দিক 
ভুবাইয়া, আনন্দোৎলবে সত হউ্ডেছে,--খোঁগাশ্রমে শব ঘণ্ট। উদ্চরছে। 
বাজিতেছে.নবলানী হিলিত কষে যোগেশ্বছের শপ গাইতেছে। টু 
কি আনঙ্ধ, কি হছছোৎসব, (ক স্বর্গে ছবি ধরাধাষে' অবতীর্ণ হই ২ 
তেছে | মাটি, এ ছবি দেখিয়া, গফকা। কঠোরতা লিাশতাকেন হযর। 
হইন্ডে খুলিয়া রাপির।,-অবিশ্বান। অন্ডেম, অভক্ি,রিপুর স্বীলাত। 
সংসারের হিশহজালকে হরে ঠেশিক়া। জাখিয়, জকি-গদগদ চিত্তে এই 
মহোৎলবে ক্ষপকালের জন যোগ দির( কৃতাখ হুটতেছে /1 সাক্ধ।গগন 
তলে, সান্ধা-সমীঞণ সেবন করিরা, এষন কোন্‌ পা পৃথিবীকে জ্সাে, 
যে বক্ষস্ীচ করি হলিকে পারে, আবার য়ে কোন গরিবন্ধন ঘটে 
লই. ফন আনলে সাতে নাই ভ্ীবন পম রলিয়। যোধ নাই 1. 
ক্যাব একস্থানে এম 1 অক্যকৃখ, হইজে শ্চপর স্ৎসরিক কইয়া জীবন. 
নী খেলিতেছে, কত দেশের হলিনভ। যধোত করিতেছে, গত মেঘ, 
পরিতাক যায়িয়াশি বা পাছাক-চাত করণাাশিকে আশ উ্লার কোন 
পাতি শ্বাস ছিতেছ্ছে,-কি মুত প্রেষের খেলা শ্েপিতেছে | ক দেহ 
কিরণ নহিতেছে কন ভাব-তযঙ কুশিয! কাসিচছে। মাঠিকেন্ে, আর 
চলিতেছে ! চলিতে চলিতে, দুরদেশ হইতে আগত, রো হিহবল, গজ 
সবছুজার - খনীভূত বিল্র--উদ্ভাপতরগ খরা, উদ্মরী পন্থায় লহিত বরই 
 না্াৎ হইল, অনি কোলে কোল হিপাইয়া, হারে হয চাতিয়া। জীবস- 
হাক বির্ন দিয় হই এক হীরা দেপ1!- আত ভিন এরর থ্রি 
বিলব-আর ফেকবে হেবিহাছে? উল্ড়াতে করো! ১১০] মিশিগ, ০০ 

















. শঙ্ খনার মাই 


৩ জ্যোভিফশা 1. 


“খই বে সস্ধি্থলের বাহাসথা একশ রা ঁণ ভাঙার কীর্ন করিলাম, 
এই সন্ধি্ল সা বমষর, ছুৎনহর! (আপুতে অধুতধে সন্ধি, জড়ে জড়ে 
সন্ত, রবে জীষে সন্ধি, বাস্থধে যাকৃষে সন্ধি । নিলনের জন্ত জাগৎ, ড্র 
গোলুস। ছুটি বর্ণ মিলিয়া এক হইতেছে, হট নদী বিলিতেছে, হি 
এখু সন্মিলিত হইতেছে, ছুটি দয় হিশিতেছে। ছুটি দেশ বিবাদ বিনা 
মিটার সিজিতেছে, ছুট জাতি যু বিগ্রহ মিটাইা সন্ধিয় জন্ত জার্লারি 
হইভেষ্টে। চটি সম্প্রদায় মত্ত, পার্থকাকে দুলির।, বাক্চিত্বকে ভুবাইযা একক 
হইবার আঞ্ চেষ্টা ফজিতেছে। বিচ্ছেদ, জমিলন, পৃরিবীর ব্বড়ই আসঙ্ছ। 
স্বামী স্রীর মনোহালিক্তে বা ঝগন্] বিষাদে পৃথিবীর হাধু দুবিত হইছে ) 
কিছ কোন্‌ যায এন আছেন, এট সকল দেখির] শুনিয়া, রমগীর লঙগিত 
মিলিত কইতে হাহার বিড়ক। বা অনিচ্চ! গলিয়াঞ্ছে? ভোমাতে আমাতে 
কত বিখাধ। মতের পার্থকা চেড়ু ক অসভ্ভাব,কিন্তু জদয়ের মধো ডুবির! 
অগুলক্ধান কর, বুধিবে, আমার সহিত মিলিত জইখার জন্য তোদার হাদক়ের 
এক গভীয় কৃষ্ণা রহিয়াছে। লান্প্রধানিকতা, পৃথিবীর এই মিলনের প্রবল 
বাসনাকে উনার করিয়া ক্ষেলিখান্ধে টে; পৃ বীর প্রড়াহ-লা্ভ" 
প্রতিষ্ঠার ই, ফ্বেশে দেশে সমরানল প্রাক্ছলিত করিয়া 
মিমের গভীর ধাদনাকে সনে কাংশে শিলুগ করিতে সমর্থ হইয়াছে বটে? 
ফিক শির ভা আনসন্ধান হল, পরীক্ষা করিয়া দেখ, বুঝিত্তে পারিবে।- 
এখনও স্িলিলের হন কেমন এফ শ্বগীরভাষ অরনারীর শোপিতের, মধ্যে 
পাথাছিত চটক্েছে। প্রাতোক নযনারীর মুখে ব) ছয়ে; পৃথিবীর প্রতোক 
বস্ংট এফন এক শবর্গী্ জিনিষ, এমন এক আশ্চর্য অসূত ভাঙার, পাৰ 
এক বিশেষ নিহিত রহিসবাঙ্ে। যাহার, মমতার হাছষ মানুষে : ১৬ 
সন্থিলিত হইবার করা সর্বদাই লালাক়িত । থে জন. বিলনের আই খাবগ 
বাসনার দুর্ষ খাকি-বিদেষ- স্বশ্ব চালিতে পানী, ক্তাহার ভার পৃথির য় 
রি পৃষ্ঠ রত খেন--খিলন। প্রস্োক বন্ধতে, জতেরক 
| জীবে, এই জন, ধিশেবদ্ব লঙ্ষিত হয়। বিশেষত্ব পান্ডের জন্ঠ) পরস্পর পর- 
স্পাহেঃ সহিত্ত বিলনের জন চিত লোদুপ । হিশেষদ্ধ জাতের ভন যাদু খই 
উৎকনিক ছে চিইকাল কখন এক অবস্থার থাকিতে মে. ভাবফাসে কঃ। 
থে খের কথাকাতে আনাধের ভার হরিতে আজ, পেখিত হইল স্বাই- 
 €স্তছে, চিত-্রখথীক্ষম দেই ছখতে আপিকন ফরিফার ঘন্তই বেশকামলারিন্ড । 




















সান্ধস্ছলে। রতি 
. চিরআঁগোক বাহ লন .ককিতে পারে আ বসিক্কাট, রন্থিস্ত ীপকে রাতে 
 ছিরাণ করিয়া রাখে? আক আস্ত যাড়ুছের ঝখানই ভাল লাগে, নাও বালক 
হুক হউতে চায়। যুবক বৃদ্থের আন্ত লাজাছিত | জরি বম ভাস, ধনী 
াক্িহাকে ভালবালে। সখের হযে ছংখ গা বিলি, কৃত খপ দয়। ধল়ের 
পারে ফারিজোর বশ্মতেদী আর্নাগ ব্যনিত্ক আঃ হইলে, খে কোন পুশ 
* পার্ক নায় লা। সর্থীতে ভীত্িতু তর রা কাকিলে। ননী আর $য় 
শা,-ক্সরংগা কিংশররন্ধ লা খাফিলে করা ভ্কাললাগে া মবজনীতে 
ভতগ কুকুহথমবং জোতির কোলে আধার জ1 ভালিলে কখমত টীম. 
আদর হুড না। এর অবস্থা শক ভাব পৃথিবীর অস্ক। তাই এ 
ত্বক । লাতেয পার্খে লী, নীলের কষোে শা, শাঙগার। যুকে 

সবুজ, সবুক্গের ধারে কাল, কালোতে কলুদ মিলির দিশিয়া কন্তই পি 
উৎপাদন কুরিতেছে $ হদ্গি পৃথিহীর লষ একাকার হইউ-নৃক্ষ শতা,, চ্ত 
গুর্যা, আলোক আটার, পবরত নম, নয়গা। রী. কৃষি আহি,--বালক বুদ্ধ): 
সকল্ই ঘর্গি একাকার হইত, পৃথিবীতে ফিলদের এই বে পশ্ীর শাস্ত্রের কখ! 
খলিতেছি, তবে এ শান্ত খাকিত না ।--পৃথিবী বগচলাধীয়, বাসের অঙ্গোগা 
হইয়া পণ্ডিভ | ঈশ্বরের বিধান) মানুষ পৃথিবীন্কে বান কষ্টিবে, কী অবশ্য 
পরে নৃত্তনতযর় আঅবগ্যা আনিত্েছে পৃথিবী থেন আনব বৈচিজাসঙ্গ। শোভা 
সহ্জিত হয়া র্িয়াছে। মানুহ মিলিতে মিলি, কযাগত অহা-খিলমের 
ফিকে অগ্রনর ছইতে? ছু । অবস্থার পরে অবস্থা, লোকের পয়ে লোক, হাতির 
পরে জাতি, ক্রমেই আসিয়া মাহুষের শৃকত বুকক আলিঙ্গন করিতেছে । 
ছঃবীয় যবে যদি অবস্থার বৈণরিতোর নাশাহরী কুক সা খাকিত, হযে, 
জংখী কখনও আীবনভান বছিত না| খোর বুদ্ধের সমন উপ্চ় ধলেগ মে 
খনি লক্ষি দ্দাশ! ন! জাগিত, তবে কেহ কেক বিসর্জন দিকে যুদ্ধে ধা 
মাও মাস্ুষের জীবন উন্নতির দিকে করমাগক ক্মগ্লর হইবে, ঞ বিশ্বাস ধ্দি 
: অরমীরীর সউগয়ে সা দাকিত, বায কখনঝ আীবব-সংগ্রাছে প্রেত হইছে 
পারত না,-আদ্মাসী হই! বারিত। যে বিকে শেখ, নর বিলনের 
বিহবান, হরির নিগৃড় স্থানে ব্েজাবে বিরাজিত্ত॥ এই মিলনকে পক্ষা করি. 
রাই, এই হিলনূকে ধরিয়াই মাম চলিতেছে । পৃথিবী হচ্ছে খিলনের ভাষ 
উঠি হাতকে, বে কবে করে, সে সূর্য কারগ, হিগাষের আশা না থাকিলে 
বিশ্বে কোন জীবসংখ্যার বৃছি হয: ক) আমরা বুকিগাছি, পৃথিবী 














| ৈ, বাধা বি তিজম। ক্ষরিয়। কাপ বিলমেক: ফিক্ষেউ চলিতেছে । 
 স্ঠারতরর্ম আয় ইংীক্ের হহিত কপ পক্ষ বৎস গর্বে থে ল্ন্ধ ছিবা না, লে. 
সঙ গজ কইয়াছে। ব্যনসং- খাধিজ্য পৃথিবীকে ক্রমাগভ এর শবস্ভীয 
শান্ধীরতার ছিকেএক অপরূপ রিলনেরাণে লইস্া ঘাইতেছে ) সুযোগ 
আসি, অফ্রিকাঞ্জায়েরিকা, জাজ সকলেই মিলন, লকলেই ত্রানৃ্টাবের 
খা লালারিত হইরেছে। আধা ভাবে পাশ্চান্ডা ভাৰ হিশিতেছে,-জ্িগৌ- | 
রাংক আর মহগরে, শাকামুশি খবর বিভগ্রী-&র সহিত গভীর সিবরনের ভাব 
, যে! যাইতেছে / ্ষারত কোখাশ ব্দাশিয়া উপস্থিত হইতেছে, শ্রকদেশবশশী 
সকধীর্ণ মূখ পডিত. ভূমি তাহ কি বুঝবে? পৃথিবীগ্ক সকল দেশ | শর উন্নতির 
কারা, পরস্পয়ের বিশেষ গ্রহণের জন্য উদ্ম্ত হইয়ী, কই যন্ধণার্কে মাথার 
বহি দেশ বেশাস্থরে ধাইতে থিকবে । আহ ভারত চিরকাল একই ভাবে 
বরণের কোলে পড়ি) রহিবে ? অসভ্য জাপন উত্নতির সঙ্গীত পুিদাছেত_ 
গর-পধঘলিত ইটালীত্ে আবার দীত্তিমরী আব্থা-পত্িবর্ভনের দুদ্ধতিধ্বনি 
জু হইতেছে/-নদসওয কলির! গর্ধিত অন্তরকে রাজা হঈছে রাণান্রে ছুটি- 
ভে, মার সোপার ভারত 6র অন্ধকারে নিময় হয থাকিবে? বিধাতার 
বিধান কর্মীদই তাহ) হইতে পায়ে ন। এক অবস্থার পীড়লে কখনই কোন 
আও চিরকাল পেবিস্ধ হইতে পারে ন। তা দেখ, ছঃখের পন সুখ-সুর্যা 
উদ্দিত হইতেছে! ভাযতগষে এফ অপর্ণ সঞ্চিদ্থলে দণ্ডারঘান জ্ইগাছেন, 
আজ শানরা ভাঙারই কথা বলিব। মরণের কোলে গুইয। ভারত যে এক 
জীবকা ভাব উপাঞজন করিতেছেন, আগ আনরা তাহাই করা বলিব । .. 
বছকাল ধরিয। ভারতে এই এক গীপ্ভীর শাঙ প্রেচাগিত. হইতে, 
আপনাকে লইয়া অন্ধ হও। “আপনি মানুষ হও, আপনি মহ: আত, কর, 
আপনি বেস হও, আপনি ঝুক্ত হও, সংবারহখ,। কোগ- ধিলাস্‌ পরিত্যাগঞ্চ 
কারযা। (বদ আরণো, গন রা (যাগ, মাধলাস ্্জ ডালিয়া: ছেওস 
নিন্।ণ মু লাভ কাঙযা ক্ষিবাখেড, লর। যাও 1» সভেনিত্ডে মহস্ের 
আজাব রাহ্ধা নাঃ নক শন । কম্মকাও _বাগবজ্ঞাদি, 
নকলের উৎকর্ষ সাধিত হইল, যোগ, ধঙ্খের জা পৃথিবীর উজ্জল গ্্থ, 
সুফুট ক্ষারতের মধ্যে শোভিত দ্ই্স। কি আন্মের গা ঙ্গে. কল 
কিছুই হয হাই, মতা থাকিল ন। তারতের কীন্ধিকলঃপ ছে কাজ বিশ্ব- 
কির আআ থাকে,-কনার ভেলডে শঙ্কিত রহিয়াছে, তাক একথার কারণ, 
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সারের প্রাচীন বোস বিঃ! পরের হত ক্কাবিতেন জ1 তাহাকে খপ 
মনে করিতেন না! *ুহি পাও আর না পাও, আমাঃ মুক্তি হইলেই ইল 
(ভাব হুবিরা অন্থলরণ করিতে হর, কর, আমি কাছার আন্ত ভাবিয না, 
আমি আমারই জয় দারী, জআমারহ ঘর চিন্তা করিব,» এই সখনকার জঙ্গি" 
কাছ ফুদিখবিবিগের' ধ্খ-কথ। । সংলাধ-নাছন আধ, ধিবাছ পাপ-ফলম্ব।... 
পৃথিবীম গুলোকন, লোকের  ছৃবয় পর্ঠলময়তখনকার লোকেরা, 
কমলার চক্ষে ইহা ভাবিয়। ভীত হইয়া, সংসার পরিত্যাগ করিয়া, বিজন 
বরণে পলায়ন করিতেন ।. ভারতের কড নূনি, করযোগী, কত খখির 
অন্তিত্বনাম সময়-ছিমালরের মিতৃত বিশ্বতি কলর লুকায়িত হইয়। পিবাছে, 
স্চাছা। কে গণনা করিতে পারে? ভখমকার তাবই এই-লিক্ষাষ ধা মাখন 
কর-ফলের প্রচ্যাশী হট9 লা, অন্থের জা ভাঙিও না,-ক্কাপনি যোগী 
₹৬, ব্দাপন্রিখবি হ9। বাহ কিছু তঞজন সাধন, ধাগধক, যোগধান, সক 
লই নিজের জনক কর। ক্ছছৈতবাছ, যায়াধাদ।--ফারতের ভাঙা উদ্নতির মুলে 
এই প্রকারে কৃঠারাধাত ফারিল । এই ফোগ ধর্পোর ভাব অভাব ধনী- 
ভৃত হ্টপ ক্বশেষে-খাঁকামূনির সময়ে, জাগ্পগণের রখ ঘখন বিলাস 
স্পৃহা] প্রবেশ করিক্েছিল, যোগ ধর্পের ভাব বন একটি শিথিশ হইকে- 
ছিল, ভখন শাকালিংহ রাবন পরিত্যাগ করিয়া কঠোর তপক্তায নিযুক্ত 
হলেন! প্রী,ঞশশি না, পুত্র গ্গানি না, পিতা জানি না, যাক জানি না, শাক্য 
ঞ্$ লিদ্ধান্ কারুর, রাওকজবন পরিভ্তাগ করিয় ফটোর সাধনের পর লিদ্ধ 
হইলেন । মার পিশুনকে পরার করিয়া পাকা বুদ্ধ তইলোনদ-শিকান্িসু কি 
পাইলেন । বৃদ্ধের প্রতিক্তি, বুদ্ধের ছায়। দেশ বেশাসরে আমনি পরিব্যাগ 
হইয়া পড়িল ৮যোগ ধশ্ধে আবার তার নাত উিঠিল। আারজের 
নরনারী আবার, আপনার ভ্রীবনকে উন্নত করিখাঞ জয় বাতিবাজ্য 
হইয়া পড়িল | কি উদ্লত ভাব? বাঝ্ঠবিক বুদ্ধের আখবনে এক 
গম্ভীর শিক্ষা এই পা1ওর। যায়, পনি নিদ্ধ দা হইলে অন্ের জন্য কিছুই 
সরা যার না। যতক্ষণ আমি অন্ধ, ততক্ষণ ব্মার একজন জদ্জকে কখনই 
চালাইতে পারি না| ব্বাষার আবন পবিভ্ঞ না হলে ওখনষই উবে 
পরিত্রভান্ব পথে টানিতে পারি না আমার আীবল বিশ্বাসে সটল 
শ হইলে, কখলই গ্মামি ন্কে বিশ্বাসে ক্াকর্মণ করি পার না র্‌ 
ভারতের এই আন্মতন্ধ শিক্ষা-এই সিদ্ধি পান, এই আভংর।ন 
| ু 


কু জ্যোতিকপা ॥ 


 ঈপর্জনের আশ্চতা দ্াঝ, বুদ্ধের সময়ে চরম উরনতি”লাতি ঝরিং 
গলে কবলে পরিত্রাণ নবধর্থে দীক্ষিত হর কঠোর সাধন 
ক লেন 7-ারতের আকাশ খাবার রদ বিপ্লবে তির উঠল 
সঞ্লেই হাতি সিল, কেছ আর লংসারের উন্নতির দিকে চাহিল না 
রানা ₹৪. আর শ্রনকা ৮৩, -ধর্নী হও আর দিত হও, (সাধন ভিজা; 
চারার পরিস্াপের পথ নাই, এই অগ্্র জল সবসথীরস্বরে এক প্রান্ত 
হই হারতে পর প্রতির পর্ধাস্ক ধ্যনিত ছউল। কিন্ত পরিণাম 
ভারত, হদহ় ভুলি, সংসার ভুপিরা, ফেধল কঠোর পরমার্থ, জ্ঞান কিলটরা 
ক্হিক দিন পাকিতে পাসিল না । আবার ভোগ বিলাস উপন্দে সৃতি হঠটল। 
কাবার আাঙ্ষণের আহিপতা কিছ্বা অলসতার পরিচর্যা আরম হইল। 
্াঙ্ষণের প্াধান্ত পুনরায় স্বাপিত হইলে, সকল উন্নতি-লাতের ভার 
প্রা্মপের উপর সমন করিবা, ভারত আয়ে! নিশ্চে্ট হইয়া পঞ্িল। অনেক 
মুগ এই তাবে অতীত হইল। কিন্ত ছু্ধিন কি কখনও চিরস্থাতী হয়? 
ভারতের আকাশ জানাহ পরিার হইল,--ক্ঞান কাণ্ডের পরে চৈতন্টের 
নব প্রেমকাও আর্ত হইল। প্রেমের অবতার আঅবন্থীর্ণ হইলেন। “কোখার 
হরি, কিক্ুপ হরি) কেমনে পাব হরিকে, কই চিস্তায় উদ্যত 1 জ্ঞানহহীন 
শন্তযাসীত দল চৈতজ্লের সময়ে সৃষ্ট হইল। বুষ্ধ এবং চৈতন্ত উভয়েরই 
যম পামাধাদ--চেবাতেদ লাই. সকলেই ধশ্মের ক্বঞ্জকারী। কিন্ত 
এক ঘন জালী, আর ওক জন প্রেমিক দলে দলে লোক আলিয়া চৈত- 
প্েওঁক্ছরিগুণ কীঙলের উদ্বন্ততায় ফোগ ছিল ৯. সাংসার পরিবার পরিতাঁপ 
করিয়া, চেক লইয়া, ভিথাবী হইয়া, বৈরাদীদল বাহির হইল.. স্মুলম্, 
“নাজ কচি, জীবে দয় | সকলকে প্রেষালি্গন কর, পা পুশ্যান্মার 
ক্েদাডেহ নাই, সকলের করেই ইরিনা নাও, সকলকে' মাতা, পরিবার 
শরিজম মাই নী বান্ধব নাই; সঙল একাকার হইকা হরি ত্রামে 
মত্ত হ%1৮ চৈতক্রের গডীয় প্লেষে লোক তখন যাত্তিল বটে, কিন্তু বুদ্ধের 
প্রেমশুষ্ক জান ফেকারণে ভারতের স্বাছী মঙ্ষল সাধন করিছে পাকে নাই, 
সেই কারণে টৈভল্ঠের জান-শৃক্ত প্রেম ভারতের সাননৌঘিক হাদি গ 
হইল না) সঙ্গাস ধন্ম সকলের উপযোগী হইল না, ভারতের অসংখা সম্ত্- 
ফাক যিশির। এক হইল ন?;লাযো অসাধ্য ফিশিল। চৈষ্বকের ধশ্থ 
সার্ধাশীমিক হইল না, ইছা বুঝিয়া, দন্কার অবভার লেখার চাদ আঅসছরে 











স্মিত হইলেন ।. বধের খেত জান, নি উরি 
উতরই, যুদ্ধে পরাস্ত হইল.--ভারতের, উদ্ধা, হইল না। পয ভিজারে 
কি. এক ভাগ জিগ যাহাতে প্রেম অরে জতেছের কার্খ। করিল? ঝরে 
ক হতনতাকিহ আশকিতহকক্ধ কি হজুদিক ড়াধ হিপিগ। স্বর্সের 
ঝরধা পৃ বিবীর ক্গনে যলিন হইল । কান চৈডকের প্রেষের রপানরিত রর 
ন্স্থা কে গিলে কাঙগার চক্ষে 51 জল শক? আারবের চক্ষে রখ পড়ফ 
আরনা, পড় ছারতের উদ্ধার এছেপে, অক যুঝিলেন 1 ভাত 
অজ. সরে এর পন; নখন চলিত লাগিল তখন অধপ, পুপোর মাষে 
যখন পাপ? (এত কইতে লাগিল --অবৈতবাহ ঘখল অহা আনিং এ 
মায়াবাদ খন অপনতা বৃদ্ধি করিল । জানবাদ, প্রেমবাদ, ধগন পরার 
হইল) পৌয়াশিক শাক পরশ্থের ভার রৈফৰ বর্থেও যখন নানা থাকার | 
দৃতিগন্জময় কদদাডার সঙগাচার বলির প্রচারিত হইতে গাগিগ, ভন 
ভারতের বিধা 1 চটক্ষর নিষেষে ভারগ্ের আবদ্ধ পরিবর্ধন করিম] (নিলেন। 
নাঠষের লিখিল, পলাশীর লমঙ্গে বিশ্বান-ঘাতক তাঃ লিয়াজের দিংহাগন 
পজত হঈল। কিন তাহা নয়) বিধাতার ইঙজিতে লে ঘটন। খটিল । ফুসুধ- 
নের রিপুংবিলার, বৈফববঙ্ছের পারছিল এপ্রম, পৌরাণিক লারধশোঃ রি 
প্রশীত্ত ভাব এবং বৌদ্ধ ধর্ের বিলুপ্ত-প্রাঃ জানকাতের স্থলে কথ কাখের 
[জন আহা উইল (* ম্বসময়ে ইংরাজ লিংছাঁসনে বলিল -পৃ-লেবা, 
সংস্কার, গছ্-প্রেম। এবং জটল জ্ঞানের গলে ভষ্টের কথ্বকাও, রা 
পন করিতে উপস্থিত চটল। ইংরাম্ম রাকদে কলত খকপোপ করি; 
৮08, এ, কিন্তু যি ডাষ উত্তাশীল হক) কষে কেমাকে খবীকার করিতে 
হইবে যে, ইংরাজরাদদ্ধের সঞ্চিত ঞজের ককের জনন ভারে 
নিনাদিত হইকেছে ). “ভুমি হত্ণ স্বর্গের উপযোগী হইবে মা, হণ 
ভোদার ভ্রতভার, সহিত, দিলি আ। ₹৪াজিই গভীয বংসার বর্শা 
তারতে প্রচারিত হইল । পার সফিক কলছ বিবাধ করি -আতার বক্ষে, 
শরহে হা 5 ₹৫%)-সকৰাকে, পরিত্যাগ করিয়।, স্বার্থপরের কার ক্জাসি- 
যান [ - শা: তোমাক (২ট হইসে কাশোক দূরে । ! সা গর দিসিক ই, 
অহস্কারকে ধলি দাও.--মান সয্মষকে বহিসক্জন হাও, ভাজ! ভিতর 


৮ সি হকি পি চপ বাবাজি 














০৭ শশী ৭5, ৭ দান সলিল এ পপি এক ই সন ১৮০৮০০০ জাগা 


* পুধো ভারতে যে ফশুকাও ছিল, চাছা পরত র্ুকানত অঙ্গে । খাস হজাবি। ফোগ 
সধম/।ই একাগ [€শেষ ছিয । প্রকৃত ক্র না চরকে গ্রাসীন দষনে হিলি ন। না 





রি, আছে পের দেখিতে 'ছ্টাবে সম 

ছঈনে:--করকে সা করিতে: হাবে,ছ 

বারকে ব্রতিগাজম কযিতেজ হইবে আপনার সহিত শাযেশের উনলাত 
করিতে হইবে ১--উঠনীতির এই কনের প্রবল জো আসিয়া অলসক্তার- 
ক্ষকে প্লাখিত করিল । কিন্তু তখনও বুদ্ধের কঠোর আন, চৈতত্তের বোম, 
আর প্রী্টের নিয় ও কশ্াকাণড ঝারতে পৃথক হইয়া রহিল অনেকে দিললের 
স্ব না বুকিয়া। একে খিসসজিন দির! অন্যাকে আলিঙ্গন করিল,বুদ্ধেব 
খানা ও পায়ার্থ কান। চৈত্র বিশ্ববকোহকে ভুলিয়া, কম্বের মাড়ানো 
গা ডালিগা উীষটের উপাসক হইল? ভারতের সে হুর্ঘশার কাহিনী আর 
ফলিধ কি? জান, প্রেম পুলিয়া কি ধর্থ হয়? কুসংস্কারের পদ্িণ শ্োত 
ভাঙার খঘনেক বরকে চবারীয়। দিল! ফেবল বন্ধ শোতে অঞিয়! উতল- 
পের ভয়ে বে শুক, আদর হীন প্রবেশ করিতেছে, তাদেরও সেই 
দা খিল, ঘোরতর খা নিগ্েষ উতৎ্পঞ্র হইল,--ছি্বু দীষ্টানে ব্সাবার 
সমরানল ক্লিয়া উঠিল ---ভায়তে আর এক ক্ভিনষ জাতির শাটি হটল। 
ঘমীতৃক্ঞ খেখে ভারত খাবার কচ্ছপ চইগ্র এও সময়ে মহাত্মা! রা 
কাসমোছন রাখ এই ফ্িনের সন্ধি্লে ঠাড়াইয়া,। তিনকে মিলাইয়! এক 
করিতে চেটিত হরীলেন। পৃথিবীর সফল ধের সভা মিলিয়! এক ভাব) 
জান, 2ম রি কপ মিলিলে হবে ভারত রক্ষা! পাইবে, এই অভামস্ সেই 
ভমপাচ্ছর কিনে তিনি গঙ্টীয় শারে উচ্চারণ করিলেন । সম্প্র্ধায় নাই. 
ছেদ দাই, হল! বিদ্বেষ নাই জ্ঞানী অর্থের প্রাভেদ নাঃ-সকলে 
এক সার্কানৌমিক ধর্ঠান। প্রেম ও ক্ধবো সিলিত হই । এই কণা দিও 
পিডার ঝরিলোন । ত্াঙ্ারপ্র তখন ৪ সান্প্রহার়িক স্ধপ ধাকণ.কয়ে 'মাহ,-_. 
উদ্দার...-সার্ফান্টোৌ তিক ।ঘনীছুত বিলনের বর্প্ট ভিনি পাচার করিলেন? 
খে তিন, তিনে এক | কান ভিক্স প্রেম পোষ নছে ) প্রেদ ভিন জান শুষ্ক 
কর্ম ন্িয় প্রেম মাই ;-জজাল, প্রেম ও কর্ ভিন্ন অঙ্ষ লাই । বিধাতার 
কা এইয়শে ভারত এক জান্চর্য সন্ধিশ্মলে দপ্ডার়ঘান হলেন | আজ 
শিক্ষা-বিপ্াদের বিশেষ ভাব, বিশেষ শো সর্জমহই প্রচারিত হইতেছে ;-_ 
সুক্ষি ছি শান যানি না; আধার শাঙ মাছি হলিয়াই যৃক্কি মামি ৮ 
ছাখার ০ নদ বলিয়া কোন শাস্ত:ক অভ্রান্ত মলে করি না ১_ফোন 














কিল বের নানান টার বেপার, বে-কি লুজ ছয়খ পি 

চার ? অন্ধ বদি একবার চকু পার, খে যে কিস্যারার জন হনে হাসল! 

রাখে? শিক্ষা ছাহাত্থা যে একবার বুঝে.ষে কি পুন অশিক্ষিত হইজে চার / 
সবুধক কি বালক হইতে ডায়? ধনী কি চিরঘরিত হইতে চার? জানী কি. 
হূর্থ হইতে ইচ্ছ! করে? যে কঠোর খবস্বটি হস্ত হইতে ভারত উলিয়া 
. আসিহাছে, শত সত চেষ্ট! কর, কাহারও লাগা মর যে, ভারতকে আবার 

সেই প্রায়ীন কঠোর অবস্থায় লটরা দাইবে।, পরঙ্চপুজ পঞ্যায় লঙ্িক মিলিত 

হইয়া, মানুষ তোমার কি শক্তি আক্ে হে, ভুমি পুন পক্ষা শঙ্গাকে গোষু- 

" খীতে, বক্ষপুকে দ্ছকুখডে ফিরাটর। লইয়া যাইবে? সকল শফি এখানে 
পরাস্থ। কাছ্জনিক নিষ্কান বর্ধ কপার ভারতে ফিরিয়ে লা, পৌরাণিক 
(50179015551 1) করনার ধর পাব মাখা কুলিযে ন7--বৈষবধন্ত্ সর্যাস- 
বন্ধ আর স্থান পাইবে না1--মার্গ। হিলিয়াছে টি সহিত; জল 
মিলিরাছে-কশ্যের লছিত,) পরেন বিনিহাজে--জাসের সহিক। পথ 
পশ্চিম এক ৪ইতেছে,-শাকা, চৈতক, ই এক হইতেছেন /-প্ঞষম সুখের 
মিলন ভাঙ্গিয়। ফেলিবে, সঙ্ষীর্দযনা, কণাশৃন্ত, ভক্িপূর্ত, জআানপিলান, 
তুমি? জাতিভেদের মূল ভারত হইতে উৎ্পাটিত হইযাছে,--_সাধ্য 
কি তোমার বে, কুষি পুন তাহাকে লক্ষীপজার শৃঙ্ছলে বন্ধ করিবে? বিধবার 
অশ্রু দুচিবে,_ কুপহত্যা,--পাপ যািচার,-বঙ্সাংস,এ সকল আর ভারতে 
গ্কাম পাইবে না। শ্রাঙ্ছণ্য ধর্ম আর উদ্গার বিবেক-প্রধান ্চারতে টিকিবে 
ন1। আমার হইয়া তুমি মন্জ উচ্চারণ করিবে, জয় জানি কলস ভাবে বসিয়া 
খাকিব, এই অর্থ শৃর্ত ঘর আর ভারতে স্থান পাইবে ন!। বদি মান্য হও, 
বি দেশের হিতৈষী হও, এই হধিশেষ লঙয়ের দিশেব ভাব ভদহজষ কর-.. 
করিয়া বল, চাই--জান, চাই প্রেম, চাই কর? অহ ফিলনের খিনে হর 
বাছ তুলিরী নৃত্য কর, জার বল, চাই--জ্ঞান, প্রেম ও কর্। মত লইয়া 
ভারতে জঅলেক কাটাকাটী হইয়া শিরাকে,--সন্প্রদায়ে সম্প্র্ায়ে, জাতিতে 
জাতিতে ভারতের জস্থি মন্জা। ছি ভিজ হইছে, জানার বুকের রক্ে 
অনেক ভ্রাতা রক্ত-পিপালা নিবৃতি হয়াছে আর লা। বে যেখানে খাক, | 








রঃ টক ডোমার বিকার পরার খরা ্ ি রা সই, 
কোথার পরার বন জারী হই প্যরিবে মা! আমার চরিত চুষি 
গাকিলে। ওখযউ ভাই, ছার চরিহ কাল খ্যক্ধিবে ন1 83. ভবে, নাই খন, 
স্যোতার ডহণমূলি আমার হাখার সোযার। এম) পরস্পরে পরন্থর়ের বিশ্বের 
বিশেষ গাব পকণণ করি প্রেমিক চপেম কেও, জানী জার হিলাড,, কর 
কপ! শিখাও । জানান পরধানেকী প্রশত্ত পথ খুলিকা বাটিক). একের জীবনে 
হা সাই, কারা জের বিকট, পাইয়। কৃত়ার্থ হই, ধরা হই। উশ্বরের 
শার্ইিতে এক্ষেবারে পছিতাষ্) কিছুই বাই, কে কাছছাকে দ্বণা করিবে? 
সঞ্চলর সাই, ভাউ._-সক্গের ভিতরেই হিশেদত লুক্াক্মিত। তবে এসু, মত 
জুলিয়া, বা? ৬ ভুলিয়া, ক্ছংপ ভুলিয়া, পরস্পর এই ষহা মিলনের দিনে 
মিলিত ছট। সিলিকা, এক হই! মহ! সি্ধুর দিক ধাবিত হই ॥ এস, 
আনলোর ধিলে যছানন্ছে নৃত্তা করি। এখন যনোমৃদ্ধকর মিরনের গলে 
সন্ধীর্ণভা, লঙ্গেধ) বিযাধ, বিসপ্বাধ কেন আনিতেছ ৪ কেরল পূর্কাকে 
লইরা থাকিবে, পশ্চিঠুকে তুচ্ছ করিবে? কেন পশ্চিম কি বিধাতার সৃষ্ট 
নয় ? পশ্চিমে কি বিশেষদ্ধ মাই ? পশ্চিষের কশ্কে আয় করিতেই হইবে | 
ই, চৈতজ ও বৃদ্ধ এক হউয়ান্ছেল এই ভারতে, একবার চাহিক়! ছেখ। যলি 
মাক লাতের বাদন? খা, তবে আগ্রে সিদ্ধি লাতের জ্ভ নিতৃত হৃদ়- 
মঞ্চিয়ে প্রবেশ কর। পরে হানধের উদ্ধারের জঞ্ট, গ্রাণকে কর্পের শোতে 
ছাধাইয? দেও 7 লিদ্ধ হইয়া, আান-কার্থকে জ্বীবনের ভূষণ করিয়া, কষে: 
আবী হও । জান, প্রেম, কপ, তিনকে কদয়ে" বাধঃ-বৃদধ, চৈতগ্ত, $ রী ; এই 
ভিনের বিশেষ ভাবকে আবলগখন কর। বিশেষ সময়ের বিশেষ ভাৰ বুকির] 
ছেশের জন চিত হও । পুর্ব পশ্চিম মিলিয়াছে, উদ্ক্ শিপ ফিলিবে 
হে ধশ্রে, সে ধর্ধের ভাব এই । পাশৰ বধ ভারতে নাই বলিরা ছে আই 
ভারতের বিশেষ ভাব এই, তারত জ্ঞান, প্রেম ও কর্সে মিলিয়। ক্আধ্যাত্িক 
কলে পৃিবীকে এক হয়ছে বাথিকে। হিংন! বিদ্বেষ সকণ লাখ কিয়া, জহ- 
হারকে দুবাই, গা যযুনা, বন্ষপূ যেস্বনা! বল. এবীতূক কইয়া, অহা" 
পিঠ মিলিবে। সেদিন কৰে আসিবে, যে দিন ভারত, কান, খ্রেষ 
ও কশ্ব, এই তিনের মমবমীতুন্ত সাধনার সিদ্ধ হইয়া শধিবীর সফল নর" 











টিটি ১ হি »কৰে | তানের টনিক শহিষতহইে, সবে 
ভারত পক জীবন পাইবে রা. 
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আমি কি, আমি কেন ?--ঞ এক গভীর রহউ। বাতি আয় লোক এ 
গভীর রই ভেদ করিতে পায়ে। আখও মানুধ পড়াই দৃপ্মু্শী চইতে বালমা | 
করে, তত জয়ের নিক পানে যেখানে পৃথিবী । শঙগাঙ্ছল বা আঙ্দো- 
লঙদ পৌছে না--পৃশিবীর ফুল ফুটে লা, আকাশের চান হাসে মা, সেই 
তি নিশ্থ,--আতি সিষ্ঠৃত স্থানে জাগিরা উঠে--আমি কি, আছি কেন, 
হি কোথায়? এইচিজাইধশা সাধনার প্রহ্ষষ সোপান । এই চিন্তা যখন 
মানবের ধ্রকে ব্যতিবান্ত করিতে খাকে, জবা মাঙয সের হারে 
উপস্থিত হয় পা উট ০ ১8 2 

 কিন্তুসে দুরের কথা। । জানি কি, একথা অতি নব" লোক রু রি 
পারে । এই গণধির চিন্তাতে: দ্ধের বমধাসী - হইয়াসিলেন, হত জন্ম | 
কারা হইয়াছিজেন, অহন উদ্াদের জায় হইঙাছিলেন। এবং পো নি 


আমাদের চক্ষে সন্ুথে কেশষচন্ । মেন কত, তকা-কার হটকা খভিরা, 














ডিও হি 
কিরেন? এ. গভীর, রব কেন? স্াস্থবোধের পেযু নাই কের কুন 
গুলে পরিণত কেন? লীমা অনীরে লীন হর কেন, এহন সাশে এ. সর 
তক তের হা সরি কঠিন 1. বরিনরি-ধযিকে পারি না, পাই-পাই- ্ না 
করিতে কঁরিততেই তন্াবেবী বাকের গীবর শেষ হইর। পিকষাছে ও... 
গভীর রত উদ্ভর কোক ট | 
উতর পাওয়া থাক বলা বাক, কই মানুষকে বাধ্য হইয়া কিছু দিন 
পৃরিবছে খাকিতেই হইবে । আদি-বোব নাই )--পরিপান ধারণ! দাই ৮" 
অথচ যার রহিরান্ধে। কি জড় খেন, যাচ্ছ ভূতের ব্যাগার খাটের! অরি- 
তেছে। আছিস হইতেই সমান্দস্বের উৎপত্তি; আহিত্ব না থাকিলে 
ব্ধপ্ধ বা সমাজন্ধ। কিছুই খাকিত না। আমিত না থার্কিলে পৃথিবীর 
কোলাহল বা হাল! বন্্ণ! কিছুই খাকিত না! বদি ভাই হয়, তাবে আমি- ৃ 
ছ্েরুবিনাপ লাধন না করিয়া মাধ কেন কষ্ট ছুঃখের দাসত্ব ন্বরীকার করিয়া 
মরিষ্েদ্ধে 1 কেন ঢাঃখ, কেন জাল! ভূগিতেছে 1 কোন কথারই উত্তর 
না ৮ক্থচ মানুষ আলিয়গডে, থাকিতেছে।--থাছিবে। রহিবে! কি 
এক অবিনানী শঙ্ি পম্চাত হইতে মানুষকে ঠেলিতভেছে যে, মানুষ হত্তযু্ধি 
€ইরা, যে পথ মেজানে না, সেই পথের দিকেই ইউতেতে। । দে পথ অতি 
স্টাধণ পথ,---লে পথ যুড়া! 
৬ যায কি? যুদ্ধ দানুষের শরীরকে খণ্ড বিখণ্ড করিয়া কেল._-পাশ্ঠ' ত্য 
বিজ্ঞানের সাহাযো নমন্ত পৃথক পৃথক করি ফেল-+শিরার পরে শিরা, 
মাং পরে মাংস, অস্থির পরে অস্ত, মাযুর উপরে যু হইতে, হু 
তান হইতে আরো শুক্র বাছির] বাহির কর কিস এমন 7 ছুই 
ছেশিতে পাইবে না, ধাজাতে আমিস্বের লু | বীক্র--নিিত ) £শানিতই 
বক্সার মহ্াই বল) তেজ বল, আর বীর্ঘ্যই ফল, সময় ভাঙাদিগকে 
পাজি করিয়া, কি আম্চধ্য পরবধতন সাধিত হচ্ছে, একবার ভাবিয়া 
দেখ। যৃঙঠার পরে মানুষকে পৃথিবীর বাজারে, অন্তেপ করিতে যাও- | 
ক্ষেখিবে, আছ সে হারুষকে খৃঁজিয। পাও? যায় লা। রূপ মিলাইর। গিক্পাছে, 
শরীর পক্ষে হিলি কি হইয়া নিক়াছে । ভার, ছাক। শ্শানে স্বীকৃত মত 
শরীয়ের পরিণান কে না হেখিয়াছ্ছে ? এই [ষ্উল, এই নাউ তেখিতে ফেখিতে 
'সমেতধর মযো কি হইয়া গেল 1. ইহ? ছেখিক়! দেখিরাশ মানুষ আপনাকে 
সাই শান্ত! আপনাকে লহ খাবাতেই ঘ্বেন ষহ। আজাহার শী 

















মানছের একসাজল্াসনার পথ: পাইলে শানে পাইতে বির হব, বিলে 
পুলে ইচ্ছা হয । মাব জঙাগত আহিয্লাম ইতি মাউ্ধার জনক 
চেষ্টা করিতেকে। এই বে চেই-১ইহার। শেষ আই। দিশ্ে্ট মান এই 
পৃথিবীকে নাই । খাটিযা খাটিকা বাক হরিরেছে । মরিনার জরই মাচ 
ফুটিতেছে। শত শত ব্যক্তি মরিহাছেন-ডকে ফেিয়াও যাজুব আসকিনড়ি 
ছি'ত়িতে পায়ে না। মাছ চজের খাল ফেলতে ফেলতে মাধকে চিক্চার 
তক্মীতৃত করে, কিন্তু তরু আপন পরিণাম ভাবে না বে অস্থিযাদে, বে উঠ 
বরিদে, কিছ তাক? ভাবিহবা। তাই, তুছি কি জীবন-মফতা ছি করিতে পায়? 
--মাপনার উপ্নতির চো ভুণিষ্ঠে পার তাহা অসম্ভব | সুোি$ পায় মা, 
ক্ষানিও পাছি না।' দিযাশার স্বপন যান্ুযকে চিরকাল সুলাইন্চে পারে না। 
মাষের আত অঙ্গ পরিপৃণ চযস্মানুয সকল নিমাশ! হইতে উদ্ধার পায়। 
মধিবার পুর্কা মুহূর্ত-পরধা্ পথের সন্ধল--উদ্নতির মালা) মৃষ্থার পরের 
কথ! জানি না বলিতে চাঞ না, কিন্তু ইইঠ ঠিক যে, আমর শেষ মুন্ষ 
পরান মাহবের ওণের স্থল--টরতির পিপাসা আশা । পিপাসা স্থান! 
এক বর্জীবনী শরি। চক্ষে জল পড়িতে পড়িতে জকাইয় যার. হাবর 
 ফেছিভে গেখিতে ভরিয়া উঠে শোক, ভাগ: দি আপদের, রুকুটা 
 গেখিতে দেশিতে মাননুভুলিয়া বাছ। : জনশেরে হাসিক্জে. হাগিন্তে মারষ 
সৃতাকে লিমন. করে। 1. সার নিশ্চর মহিবে, কিন ভাহাখ আচার বিশবান- 
যোগ নয়--াকাঠ. ধারণা সাই । অন্ধকার যে. হাসুষের- পরিগার, তাজ 
. কে ারিগে পারে ভাবিকে পারিদে ড্ি। জীবমব্কার বহন করা খাই? 
একিটের পথে কাটী, যাই 1--কখনউ মহে। : এই আরা খাঁন, কা 
ক্চাবিতে পাবে না । বু়াজ জোড়ে এক পা বিয়া মায়য পৃাখিবীর গিকে 
ভিত 





থানার জর্ই স্বীকার কর, তোকাকে খানিতেই হে যে, 
পরিনতি মাই |... ন। মানিগে ধার্ছ টিকে না 

এই াগাই-বিক্বান । কে নেন হাঙর, বন্দে, পণ্চাতে | দেন | 
মাহুদকে বিরত টানিতেছে । অরাশ্মহা-চিন্তা আসি' | র 
(ঠসাপার রাখ দিদ্ধাথের হযকে যলিন ক্রিয়া ফেলিল, তখন কে ফেল শরীর রর 
গাধার তাকিয়া ধগিল-_নসন্ভান সন্তান, চাহি! দেপ.জামি আছি।-_সিদ্ধার্থ অন- 
শগে আনাহায়েও জীবিত ছিলেন ।জআশার হীবন্ত শক্তিবলে মাযুষ মরিয়াও 
জীমিত । পড়া ফোখা ?-ৃক্া একট! অবস্থা কষা হ্যা অস্তিত্ব দাই, 
সপ ভগ নাই--এই আশার নিকটে বিশ্বানীর মিকট জবার মৃত 
কছুটী 1 অনাহারই বল, জার আনিজ্াই খল,._রোগই কল আর শোক 
ধল-বিশ্বানীহু নিকটে এ সকলের পরাজঈী নাই।, হাহা অবশ্ভাবী ঘটনা, 
ভাকাে বিশ্বাসী কেন আছ করিবে ? বিশ্বাসী ফয়খের' ভয় নাই। পে 
বলিস্বান্ছি, ইননতিঃ ভ/শা সাই, এমন মাুষ মাই; জুতবাং বিশ্বাসী বা 
থেক অস্থিত্ব পৃথিবীতে নাই), সুতরাং মুড়ার ভয় ফারিয়! বুম কে 
দিন উন্নতিকে বিস্ৃত হইতে পাহিল না। ধীশা অনশদেও বঙ্জেন নাই । 
ঈশ। হয়া হইতে পুনকখ্থিভ হউয়াক্ছিলেন, সোমারা কি জান দা? ১০ 
করলা কথ! নহে, ইহা জীব কথা । মৃকলেই ঈশার ভার বৃদার কাল 
ঘাস হইতে আবিরত উদিত হইন্েছে। এই মরিতেস্ছি, এই উঠতে. 
দাদি । উঠি আমীর হরি, অনি'আাবা উঠি: উদিত * 
| সাব ধাসণ করিয়া মাক খবর লা করিতেছে । . খবরের সন্তান 
রিবে, ছেযি, জাষাকে এবং তাঙাকে পড়িতে দেখিয়া ইহা কাবিতে ? 
ভিরাছি বলি? ভুমি উপহাগ করিতে? ভাই, বেখিতে ফেখিতে আদার 
$। সশক একবার পড়ে, আবার উঠে। আনন্ের শি থানষেছ' ধছি 
চার বপন ইহ, ভবে লহজবার উত্বান হয়,-তষে সহ্ত্রবার জীবন লীন 




















টিউিউিএটেও টনক সক 
আহি ভাশার পথ পাইছি, ভূমি পাও নাই, ইহা আহি স্বীকার করি নাও 
নকলেরই প্রাণের বিশাস এক অচিন্কা অনন্ত পাকি: চপ আকারই হউক, 
বা নিরাকায়ই হউক । নংকার$ সিয়াকাদ, নিরাকার সাকার । হাকারও 
গুণের সম, নিরাকারও গুণসমট্ি। কিছু মানিতে হইবে, জধিশ্বানী খাফি 
বাধ যো নাই'। অবিশ্বান লইয়া দেহ জক্ষে নাই। খবাপমার অন্ভিদ্ব যে দামে, 
তাহাকেই মাঝের অভিথজঠর স্বীকার করিতে হইবে ।. মা ভি বক্ানের 
আবির্ভাব জগতে অপন্র । সকলেই খায়ের নন্ভান ; সকলেই বিশ্বাশী। 
হায়ের নিকট স্ষীল সান সমাস) আহি বন, কুছ ছেটি, কিছ আছি 
ছোট, তূষি*বড়, ইহ! রি ও আমি ভাবি বটে, কিন্তু তাহার দিকউ, দুফি 
ও আমিপনান । মারের সকল লন্ডানই সবান। অন্ত রিকে, বড় আর ভোট 
(কি! তূঙষি বনী হইযাঝ উক্ত হইতে পার, ন্াখি কাঙাল যকত হইয়াও হইতে 
পারি । তোষার ও লক্ষা-উ্তি, আনায় ও লক্ষ্য. এই উপ্লতি । ভোযাফেও প্বে 
পৃথিবীতে থাকিতে হউন, আমাকেও মেউ পৃথিবীতে খকিস্ত হইবে, বে বাছু নু 
ডোমার জীবন খারশের কারণ্ণ তাকাই আধার জীবন থারণের কারণ ঘই- 
ভেজে । তোসার পরিপাছে মৃদু, আমারও তাহাই । তেরারের, ফেনগ কুট 
বুদ্ধিপ্রন্ুত জাঙ্গাজ বই আর. কিছুজই নছে.--ফেবল বহার কই পরশু্ত 
পাপপ্দসল মাত । এ লকম ভেদাকেছে কিছু গাংস বায় ন। ধনের স্কিকরে 
খাকিয়াঞ্ এফ. জনের রকি হইতে পারে, হাতিজোক, [ভিরে লালিত 
পালিত ইরা পারে। উদ্নন্ি সকলেরই লক্ষ ১ জুতার পে ববগীবদ বস 
সফলেরই পরধিপাফ। জককায তেঙাডের গণি বে কৃটর্ক কে, হেবা 
রঃ করনের ছে ইশা বাহেছণ বারিযাও আগর লাতি কছিগাছেক : 


৪৪ জেযোভিকণা। 

আর বাজার খুধে সিদ্ধার্থ জন গ্রহণ করিও আমর হই! শিযান্ছেদ 4. সমর 
এ দেশের যোহ খাবরণ ছি কঃ, বুঝিতে পা রবে-স্রশা ও বৃষ সকল খবরে 
(ঘরে বিচরণ করিতেছেন | কে হু খী, কে হাদী, ফে বন, ক ছোট চ-পকল 
গণম নিতাছ ভ্রমপূর্ণ । থে) ধে অবস্থার পদ্ধিত কাহগাই কাহার, ভাল। 
ছঃখে পকিাঞ লোক উজির দিকে চলে, দুখে কালিয়া লোক, খু পথে 
হাড়ে। লোক ভাটে, পোক চলে? "তুল কখ। ।.ফে যেন হাটার কে ষ্ 
চালা । রাজা ও পাজা, ধনী $ বরিতর--সকলেরই পরিণাম মৃত ও উরি । 
$থি ছে): উর ক্যান কর, তোমাকে বাচিয়া থাকিতে হইবে, চুষি 
ইঞ্জ। কর আর না কয়, তোমাকে মরিতেই হউবে। ভূমি ইচ্ছা কর আর না 
কর, ফোঁষাকে মরণের ভির দিয় সব-জীবদ লান্ভ করিতেই হইবে। 
ইজ] কোখার 1? জাগি কোথায়? সকলই তিনিদ্ব. সকলই ভিনিষয় ॥ 
| ডি ইচ্ষ! করিয়াই স্থাস প্রশ্থাস রোব করিতে পার নাঃঅলাহারে যজিতে 
পাহ না। কোযাকে কর্ববা পালন করিতেই হইবে । 'তোষার শরীর ধারণ 
করিবার ওরা অস্্ের গ্রাস মুখে দিতেই হইবে। লোভ নামে েসিকটার ক 
জে, সেটা কৃমি আমি কিছু কটি করি নাই। আহারে পৃ প্রত্যেকেরই 
খাছে-ফেবল বাচিবার ফন্ট । শিশুর মুপে হী তুলি দিতেই ছইবে ) পরি- 
হার প্রতিপাপন করিতেই হইবে ও আধহায় দকিত্রের অন্্কাজক্র ফেলিতেই 
£ইবে-পুর্থিটর অঙ্গ ডিযাতকারছেই হইবে। এ সক্লকি দ্ট? কেবল 
গাসণাক উদ্ধত তয় । পৃথিবীর সুপ কর্মীব্য বোধ, আপনার উদ্নদ্ধির জন্ত। 
ক্ীবা নায়েবে একটা কণা আছে, সেটা কেবল আপনার উনি অরা। 
কমি যে ৩১৯! কর, 881. ভূমি ঠিক ধলিতে পার না। কি এক অবিদাঞী 
শি পশ্চউ হইভে ঠেলিতিছে, দাগধ দ্মাবাক উই জান 'ছারী! হইয়া বেখর 
১লিতেছে। বিয়া লা, বিশ্রাম নাই- মাহি, ক্রমাগরই চদিকেছে। $. 
হি, বসল মান, উঠান. দখা এল কজন্ই উন্নতির নিয়ত ; নোপান 
হইতে উষ্ঠতর মোগানে উঠিভেছে । খুব গতর ছাবে মাক খন চিন্তার 
নিম, ছ্ধ, তখনই মান াম্বগার। হট যায়, খনই শিক্ষা পুতে 
বন্থিন হয়। তখনই পুর হলে “৩১ 7, ৮৭৫ আত 25498 আত 
আছি নহি, শিক্ষাই কাকে বিষাযান! কি উচ্চ কথা পুত ছুচিয়া 
কেবল-্লিকৃস্ব! ্ষি আদম রাগ কি বার্থত্যাগের লব দৃষ্টান্ত! | 
শিক *চুগিলে পুন ঘুচিক] বায়। এ শীত পল ১৭ 5 











স্বর সমস -অধষঠাছ সূ” কথা ব্রত অক্ষে উহা কিছুই মছে। 
ইচ্ছাই দিয়ত- জন? যাহ উহারই হাতের. পুলি, যার। তিনি 
বর চালাইকেছেন-..পামরা কেবদ খড়-ব সার । জানি মে কলয বির 
শিখি, সেই কলম খেসন আনি সহি, ভিন কামাণের ছারা ভাতার ইজ 
পূর্ণ করিতেছেন বণিরারি-আহরাই কিনি মঞ্চে । বাছিয, তোমরা তুল 
বুঝিও মা। আহ ঈশ্বর নহে? বিদ্যার বশর ।. বন্ধই উতর বে, 
কিন বন্ততে--ঈখবর । ব্ৈভবাষের ভিতরে, অতি লুক স্থানেই অনৈভবাধ 
কারি! হর লাভ করিলে আমি-মযব তি যায। স্বপন তাক বার | 
ছায়া নিবিয়। যার | যোছ আবরণ ছি হইর| যার । ভখনই যানুহ বলে, ৪ 
আশা, ছে বিশ্বাস, হে শক্ষি, ডুমিই সঙ্গ, আমি কিছুই নই ।* বরে, 
নিই যে তুমি, সাহা নও, কিন্তু তুমিই সকল, আহি ফিছুই নই । সকল 
তুমি, সরব ভূষি, শক্তি তৃষি, মুক্তি তৃষি। জীবন হৃষি, উতি ভুষি ।” জনন 
কপার চক্রে পড়িয়া সাজুষের অভিন্ব-অন্থি তঙ্গন চূর্ণ বিচুর্ণ হইস্া বার । গিখ- 
নই ঈশা সন্তান বেশে পুলকিত হর! পুত্র প্রচারের হত নিগয়াবতার 
ধারণ করে--বৃদ্ধ তখন নির্ধযাগপক লাত করে। তখন প্রকারগন্ধ বা মন্ত- 
গত বা সম্রদার়গর তেদাকেদ আর পাক্ষে না! পৃথিবী তখন স্বর্গ হইয়া 
বা) অনত্তেয সন্তানগণ , জনস্ত কে তখন কেবঙ মায়ের সামই গান 
করে । তখন পিডৃঙছ এবং মাষ্টুই সরযশ্থ বলির! সন্তানের মিকট বোধ হ্র। 
অবোধ অনগ্তের শিল্ সন্তান তখন পিতা মাতা যই আর কিছুই জানে না। 
তখন মাযুষ দেখে, ভিন্সি যেন সকদ প্রান করিয়া ফেলিরায়হন। ব্স্িতে 
ভিনি, মাংসে সিসি, ধজ্জার তিনি, প্রতি লোমকৃপে তিনি, শোধিত বিন্দুতে 
বিশ্ুদে তিনি--মব বেন ভিনিষ, আকাশ ভল দুর্ঘ বক্ষ ভিনিইর, ঝদ 
উপবন ভিনিখয়,সসকুল ফল, মরী সাগর, পাহাড় পর্জত--ধ ক্ডিভিষ। 
একই শক্ষি সকলে) একই প্রাণ সব বে ।. প্রাণের প্রাণ জীবযের শীবম । 
আপন সন্থা তখন বিশ্বাসম্বায় নিব । ত্র বারিধিন্ছু ক্দায অআপ্তলম্পর্প 
সাগরে তখন বিশিয়! গিরাছে। পৃধবন্ধ, বৈচিবা, বৈষযায সকল ছুচিয়া, 
একস, বং সামা নকল ঘটে তখর বিষাযান। একরপ ভালিনাই বিভিয়, 
এক হইতেই বহত্বের উৎপত্তি । বিডি হিলি! আবার একস্ছে পরিশভ। 














নাম.রান করিতে খাঁকে। সফর সুখ-ন। 
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অনভীর্ণ হয় । আেরাত্মর হইছ! য়ে. জগল ৭ রর তত | কারে 
হয খর বেরা হয় .পঞ্্ দুটির. দেব হয... 
গর্বিত হ়। 'সংসরেখোর হইছে থাপ-কুশ-বিঝ মানব রর, 
পুররুদ্ির হয়। মিস যখন বায়ার, গোচখর অনুর হয়) তর জা এ 
এই প্র্ারে, আমি-হকের মীযাংনা করিছেই.হুইফে$. ররগ্যের সহ 


ইচ্ছা পু হউক. 
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ও ই) ভিউ আও, | কা | 80588 16 চ5 টির ০০:৯১ জাম 
_ সহাচর সকল বন্তারই ছুট ফিক দেখিতে পাখা ধায--রাছির, 
বাঃ এক স্ডিতর। ভিতর আর বাছিয়ে ঘনীতৃষ্ যোগ থাকিলে উত্তরের 
প্রস্কাতি। উভয়ে সপ ৪ ৩৭ সম্পূর্ণ বিডির । বস্ছযোর বাছিয়ের রানি ভিত- 
ধর ছায়ার চিত্রিত হইলেও, ভিভর ও বাছির সম্পূ পৃথক । ধা নু তা- 
গালে আর এক দুদ্দ রাজা সর্কহে বিয়াজিত। ভোঁষাকে গুঞয 17 
তখন কেবগ তোমার সপ দেখিলাম,আাকুত্তি দেখিজাম, লৌদর্ঘ: ফেখিলাষ । 
কষে ছচারি বৎসরে পস্িচয়ট! যখন জঙাট হইল, খন কোষাকে সম্পূর্ণ পৃথক 
কপ জেখিলাম। হতেই কোমাতে ভুবিতে লাগিলাখ, ভতই;খেন ভির-হতে 
তুমি হব নব শোস্তার কুউিতে, গাগিলে, তোষার কতই শি, কতই গুণ, 
ই বা, কতই জান প্রকাশ পাইল । অথবা ভূ বদি অপৎ জোকস) 
কিক বয়ে তোমার কই নিয়, খআত্রেদ। কুষজান-কাদ জেোখ  ছিতসা 
নিব পকান্দ পাইল । ফিছুদির পরে বুঝিপাষ, তোখাকে ওখজ কাছ ফেখি+ 
হাক্িলাষ, কৃমি প্রকৃত পক্ষে ভাঙা নহ । -বুছিজাহত সোমার খাহিওই পর্ব 
নছেসস্িভর আছে! এই প্রকারে জীবগঞ্, হইতে জজ, জড়জগন 
হইকে পুঅঃন্্ীবজগত, সর্যই বাহির ও ভিতর, এই ছইরপ দেখিতে খাওয়া? 
নয! কর কুহমের হুপন্ধযম, বৌ ্বর্থায, গুছ মর বক্কর তেব 










রা সি পারার বানু হ্েছে, বানৃষ- বিশ 
বিলিখা। আকা পর্ধাত হইতেছে? কত গুজব বন্ধ, ক বি বইছে 
বা বাহিরের রূপ ও ভিকের পর্চিতে কত শরতের |... এ 
ছু বটরাঁিজির দধ্যে খে কর, ছেখিযে উদ্ারই- রে এ ড় 

বৃক্ষের অনুর । আধার বক্ষে ফিকে তাকাও, ফেখিবে উষ্ঠারইভিওবে 
কত অনস্থ বক্ষ পরিগু্ হইতেছে.। থকটা ছু বউবীজে কত অথ ৃক্ষের 
ুর রডিযাছে, একার বে । সীম বাহির বড় হাথ ক কু) আর 
পীরে কি আনবথই চাক হইতেছে? + ক হইতে সংখ্যাীক্ . 
খন উদ্€ণয় হইয়েছে। বাছবকে তা । ফোখিখে, সোনেও ক পবা 
বসছে পরিণত হইনেছে। : এক উইনডে কোটী হইতেছে... একে ভিষ্ঠবে 
ফোটা ফোটা ভাবী জীবের "নুর হহিরাছে। শরীরের বলকে ভয় কির ক... 
বেবিবে ভিয়ের ব্য. ভি লারীর বল দাই, সার পরীর বিঝাল। শরীয় 
সীহারধ বটে; কিছ ভিঝয়ে দে বল, কাহার পরি বাই গেলেই 
উরে । প্তিতথেরা খাতে লে শরীত হলের, চাহাহই দিনার রো দে বন 
শরীর লুকায়িত? বা সানা বারি হি খন এই ০০ 


















সবাই দিছি ছি র্‌ ফি কথ, $ আত খেক 
বর্তমান পাস বাহির ভিন ভিত 
টান্ন না বাছা ছেগ। বার, অসুততষ করা যার, সপর্স-র ৬ খায়, রা ডর 
আর কিছুরই অস্থি স্বীকার করিতে চাক দ। এই শিরিযৃজবার পরীন্কের 
চিরে জড় ভির আরবে খিছু নক্ষি আছে, জড়বাদী তাহা যাবেন, না, 
হতে ভিতবে গার কোন হিসায়-শকি জাছে, তাহানা স্বীকার, কয়েন মা 
ইছকালের পয়ে জার কৌন ক্ষাল আছে, তাহ মানিছে চাছেন মা। বাছিযে 
হাহা দেখা যায়, ইহাই সর্ধন্-আর বেন কিছুই লাই ।.. প্থরমিদ্ব স্যার 
কিছুই নে, কেবল এই ইঞজি্ত বিশিষ্ট শরীরমাত্র এবং মখেই- আসষিস্বের 
শেষ । বন্ধ, কয়ন। বই আর কিছুই নহে ।*__এই 'কখাই চকে উীচারিত 
হইতেছে) জবা ধশ্র কেবল শনীয়ের হৃখ। নাচ, গাও খাও এই. জীবের 
মুগ দন্ত। এই এ্রকারে বাহির ধরিঙকা। লোকের! কেবল . বাহিরের পু 
প্রতিডিত করিতেছে। বাঠিরকে প্রতক্ষে পাইয়। কেব্ধে সবীজার বাহিরে- 
রই বস্থাদ করিকেছে! বাছিরে আরম্ত করিয়া কেবল বাছিয় লহ্রাই 
হজিক্ষেছে! 

এই প্রতাক্ষবাহ ব1 সুলবাদের প্রবল শ্রো তুদিকে বির ইরা 
পর়্িহাছে। এট প্রত্াক্ষবাদের সংশ্রর ফোহষ মানরসমাছের পা 
কষে হাহির সর্ব হইয়া পড়্িরেছে। বর্ছটা ওক প্রক। 4 
হয়া উঠিছাছে। বাহিরের জাড়ঘরে: 
কানাই ধা, নি 








প্রেষ-ন যা প্রকৃত ধর জর 


দলসয় হৃর্গের কোষল, সুস্থাছ, সারবন্ত বীক্গ-ফোপল বা অনন্তের বিশু কি 
কখনও পাওয়। ধান্ছ? মালবশরীরের ভিওরে প্রহেশ লা! কষ্ধিলে, ঘা হল, 
আর ভালবাস। বস, নীতিবগ জার পু বল, লাস হলক্ার অধাবসায বল 
এ সকলের পরিচয় কি পাওয়া হার? কিন্তু ভার, বাজিয়ের। কোলাহলে হ্জিয়। 
বাঙৰ ৪ভতরকে একবারে ভুবিক়া যাই ছে. নীতিধলের পরিবঞ্জে পাশববল 
প্রতিষিত হইতেছে, যা প্রেসের বদলে থেধ কিংসাবাল নিক্ষিপ্ত হই. 
তেঙ্ছে। সারের পরিবর্ধে আদায়ের পূজা জগকে সিন দিন পহিটিত ই 
ভেছে। অসার ব? লিতেছি 1--£1 অসার বই ভি? তোমার শরীর জার ভোঘা। 
ইত্ট্ির কমিনের? বীজ ভি ফণ কছিনের ?--ফপবা সারি বুগগইব। 
কদিনের? একবন্ত ভিন্ন বপ ধরিবে--সফল জবাই অধিণন্র, সে পৃথক কখ]। 
তোমার ও আনার শরীরের জবশিই শ্বশানের হন্ বটি কেছ দেখে, তবে সে 
কিছু তোমাকে ও আমাকে দেশিলনা। সপ্ত আয়ক্চলের পরব হি, পন্টিং 
পতিতে বে সৃত্তিকা হইয়াছে, তাহা খাইলে কিছু গাম খান্য়া হল লা। 
রূপাস্বরের কথা ভিন্ন কথা । ভিতরের সাহ ধা বাদ ধিলে,--ছড় বা চেন 
কিছুরই অস্থির থাকে লা,-তুমি খাক লা, আমি গাকি মা? জীবমী- 
শক্তি বাদে, মাহব, কৃমিকীটের আবাসডামি বই আর কি? জড়ের 
ভিতরের শক্তিকে বাদ দিলে, ছড়ই বাকি, ধলিনে পার? কিন্ত এমনই 
ইয়া! উঠিয়াছে,-_বাহির-সর্স্থ জড়ের আদই সর্দর। বানরের টি 
এফনই গলদর্শী হইতেছে, উন্রিয়'ল্ধ প্রতাক্ষ জান ভিষন জার কিছুকে 
গে মালিতে চাছে না। মাধ, মাহষের ভিভয়ের পর্গিচষ চাঙ্ছে না 
হাছির়ের পড়িচক়ে অথবা বাহির দেখিযাই সন্ধষ্ট। এই জভহ দিল দিন 
ধর্ঠমমান্ষ লকলে ভয়ানক সাম্পাদারিকাবাক্ষিত্ধ বা জড় প্াবেশ 
করিস্েছে। যে হাক্তি, মাহ্ুযকে কেধল পৃথিবীর কোলাছলদগ় হাতও 
বাঞারে, ফেল বাবে বাহিরে গেখিল, নির্জন দর-গৃছে একবারও 
দেশিল না, লে ব্যক্তি মাকুতের প্রস্কত সৌন্বধধয বা মহস্বের কি পরিচয় 
পাইবে? ঠৈতন্টের বিশ্ব ব্যাপনী গেমকাছিনীর নিপু ক্র ্ে জনে 
নাই, মে গৌযাগের বাক সপ দেখি তাহাকে কি চিলিবে ? (খিনগ: 
ভৃষিত্ত উক্টের সাষ্যনীতির মূল ফোখার, থে হল তাহা না বুঝি ছে, 
সে স্কুশে নির্বাণ প্রাপ্ত মছাযোগীর হাতত কি জালিবে। স্বিষ্কর না গা 
দকণ মাছুষ আর মাকে প্রত আবদার চিলিতে শারিতেছে না; /- 








৫৬ জ্যোতিকণ! । 


মান্ুগের বুকের ভিতরে ফিলনের দে গরীব স্কান আছে, তাক) ধরিতে পারি 
তে না-প্রেদের যে আপন্তপ খনি স্মাছে, তাহা পাইতেছে না) 1 ব্যক্তির 
সমস্ত গমাঞ্ঘ। শিশু বিশু জল নিলিয়াই মহছাসমুদ্র | ব্যক্তি ছাড়িয়। 
সমাঞ্জে বাই, সেধানেও দেশি, এক সমাদ আঞ্$ সযাছের তেব বাহির 
রেপিষ্টেডে, এক দল অভ দলের শরীর ও উক্গিন-প্রেহ্থত কেবল দোষ 
ফোধি। অরিতেছে । ঠিল্টসনাজ, আ্রইসদাঞ্জের কেবল বাহির দেখির! নিন্দা 
কৰিছে; খুপধমানসমাদ,। হিন্তুসমাজের কেবল বাহিয় দেখির। স্পা 
করিতেছে । ভিদ্বুনে আর হ্রীতানে,। ম্ললঘানে আর বৌদ্ধে কত বিবাদ 
বিপদ্ষান, ক কাটাকটি চলিতেছে ধন্মের নাষে পৃপিবীতে কত রক্ষপাত 
হইতেছে । গড খুব চিন্তা করিস দেশিলে, দেখ ঘাস, এই যে বিবাদ বিস- 
গার সাপার পৃথিবীকে ফারপার করিতেছে, উহার যুল কারণ অতি সামান্ধ | 
সেলকণ যেন কিছুই লঙে বলিয়া মনে ছয় সে সকল অধিকাংশ সলেই 
নঙ্র শরীরের শ্বাখ লইয়া) সামান্ত খুটিনাটী লইয়া] যেমন শিশুর] মারামারি 
করে, পরবীণ লোকেরাও সেই প্রকার মাথাক্ক সামান্ত বিষর লইয়া কাটা- 
কাটি করিজেছে। সামান্ধ একটু গ্বানে আনৈকা হইলেই, বা সামার 
একটু শ্বাখের ছানি করলেই কত গ্ঘপার চক্ষে পরস্পরকে পরস্পরে দেখি 
ছে । আআখবা ভিইরে হছি না খান, ভিহবের ক্বদর না থাকায়, 
দায় মাধ বাত জপে না চিনিতে পারিয়া,) কেবলই বিদ্বেষের 
ম/ডুন পু়তেক্কে। আদ কাল ধশুত। এক প্রকার কথ।-কাটাকাটির 
পায় হ্টয়। উ্টযাছে। লক্ধজই আদকাল প্ুনিতে পাওয়া যায, -প্েমাণ 
দাই না, উস্বঃতক মনিব কি? দর্থচ সকলেই ফোন রকমে খকট। কি 
লি ধবিহা আজেন। একজন পণ্ডিত বলেন, ঈশ্বরকে ঘায়াধুছা মেলি 
কষ্ট বুঝ নাচ খিনিই লাকি একজন ধশ্মপ্রবর্ডক ও বধ্রঞ্চারক 
[মে তত বিখ্াাত হইতেছেন । ফেহই ক্ছি বুঝি না, আগ্মচ বানিয়ে, বুদ্ধি 
[য় একট না একট! ক হাত করাইবার জন সঞ্লেই বাস! আক- 
াল মানুদের মপ্রি্কা পরাস্ত হই সকার দেখিতেছি । এক্টজনা পার্থক)খ যবে 
দ্যা ক: ৮ যুক্তি না কেহই,---খঅগ্ছচ সকলেই ধা! ধার্টিক সক- 
দই, অখঢ পািশীর স্েষ ছিংসা, মারামারি কাটাকাটি, শ্সশানি অত্খেন 
জিতেছে সা । এ কি বিষৰ অবস্থা চিন্তা করিতেও কষ্ট হুয়। মানুহের 
মন অচঙ্কার। ক্ুদ হইয়া, আপনাং আনে বাবুদ্ধিতে, তকে বা ঘুরতে 


শ্রেম-খনি বা! প্রকৃত বর্। ৫১ 
দে ঈশ্বরকে প্রহথিপয় ফরিবেইট করিবে ফাষন ইয়া সাদ চাদ ধা়িবে? 
কিন্ত ছা, যাজুষ চাঙ্গ ধরিতে যাই! জোনাকী ধরিতেছে ১-জদ্িপা 
করিতে বাইয়1--মান্ঠয আছ এক সোখাধ দ্রা্কে কত দিয় ভিগ ছাপে 
চিত্বিত কমিক, একবার দেখ । যুসলমানের গক্দাক্” আয় যোলুর “খবর” 
উষ্াঙের "গড়" আর বৈফাবের পু” আজ কত বিভ্ভিজ্ঞন্ঞপে ছগতে 
পরিচিত । সৃলে এক হুউয়াও জাজ ধর্ণ কত পৃথক পখক হইয়া পড়িতেছে। 
মানুষের কটবুদ্ধি পরিচালনার ফল যে ই নঞ্ে, ভুমি বলিতে পার? শুষ্ধা- 
ভবে চিন্তা ঝর, প্রতাক্ষবাদ বা যাছিরবাছ। প্ীমাণবাদ, বা জড়বাগ জাগাতের 
কি মরা অনিষ্ট সাধিতেঞ্ে, বুঝিতে পারিবে । তর্ক যুক্িতে যে ঈখর- 
বিশ্বাল জনে, ভাঙাকে আমর! বিশ্বাস লি না, লে কনার এক... 
মন্তিক্ষের খেলা । লোকের বুদ্ধি শক্তির ভায়তথা অগলারে, লে বিশাস 
ঈপারিত হয়! জ্ঞানীর ঈশ্বর আয় মৃখের ঈশবর-লখক হইরা পড়ে। 
তাহাই ভইয়াছে,। এই পৃথিবীতে (| ধশে ধশো, সপ্প্র্ারে সংগ্রহে তাই 
£ত কাটাকাটি চলিতেছে । বাস্তবিক মানব যন্তদিন ভিওয়ে চাহিয়া না 
গখে, ততদিন সারবন্ত পেপার না। মাটীর শবীয়ের জিভরে চিন্তা থে 
ঘায্সা বিরাজিত, যে কেবল মাগুষের বাছির লইর়াই রন্ধিল, সে তাক! 
করণে বুঝিষে। কিরপে জানিবে? আধার এ চিন্বয়ী আন্মার গুলে 
য পরমায্ার আঙ্গপ-ন্প মাধুরী মিলিয়া রিয়াকে, ভাঙগাইবা মে কি 
[ঝিবে? ওুক শ্বানে অপার গু সার মিলিত রহিয়াছে । অনারের ভিতরে 
[ারের খনীভ়ত ধোগ রিবা । জড় শরীরে চিম্বরী আত্মা, চিগ্মরী 
ঘায্মার মূলে জ্যোতিশ্য় পরমান্ম। অক্চপ জমির! সেখানে কপ হউ- 
তছে,-ঘলীন খুচির। লেখানে লীমা পাইতেছে | ব্রি আআবরপের ভিতরে 
ক অপরূপ,-ভিন্রবপ। ছুই যেখানে এক হইয়াছে, আর চিৎশদ্ষি 
বখানে মিলিয়াছে, পে ধে কি পর্দা লোন্দধর্য ও মিলনের স্থল, জক়বাদী 
 প্রন্তাক্ষবানীর চক্ষু ভাজা দেখিতে পায় না। প্রতাক্ষ বাদ পরমাণু 
দক্থিধাই নীরব হয, পরাগ্রিত হয়, বাটার শরীর হেখিরাই কপ্তিলাক করে। 
*ন্ত ভিতরবাদী ব। শিশাসবাবী, প্রেসবানী বা সামাবহাদ, ধক চিগ্মরী রূপ, 
ক্ষ মনোষোহন শ্রি্তরঙগগ প্রাতোক বস্বর ভিউরে অবিনশ্বর তাবে 
বর্যাজিত আছে, আগন্ত দেখিতে পান | ভাবা ভাগ! কি বাখা। 
যব ? বাহির হইতে শির চুৃকিলে। সকলেই দেখিতে পান, পেখানে 


৫২. ক্ষ্যোতিকণ!। 


কি এক মহৎ ইচ্ছ। শক্তির কার্ধা অবিরত ছলিতেছে,-সেখানে কি 
এফ হনোমোছন প্রেমপনির কারখাল! খোলা রহিক্কাছে । জমার ইচ্ছা 

নাই, আথঠ শরীরে ঝক্ত চলিতেছে । ইচ্চ। নাই, অথচ. পাকস্থলীতে, 
নীঙাক্তে, ধরতে, ফুম্ফুসে। এবং ঘৃধয়বঙ্ত্ে অবিরত কল চলিভেছে | আমার 
$ঞ1 না, আগ বাহিরের জান সস্থিষে শ্বান পাইতেছে। ইচ্ছার উপরে 
এক মহৎ উঞ্চার রাজ বিস্তৃত হইছেছে, আস্মার মূলে কি এক দ্দবিনাপী 
শর্চির ঘন্দিদ্ব আতর করা যাইতেছে) সকলেই কি সেই মথুতী শক্তির 
অপি বুঝিতে পারেন? আস্মধর্শী বা ভিতরদর্শা বাকিরা সকলেই বুঝিতে 
পাবেন । অথবা 11 বুকিতে চেষ্টা করিয়াছেন,ঠাারাই বুঝিতে পারেন। 
খর়্র কাটা চগতেছে, যে দুইটি ফিন!যু, সেই দেখে। মানুষ এমনই বধিক্ব বে, 
বুদ্ধপ্রহৃত নম্বর কানের কখ। গুণিতেছে। কিন্তু সে অবিমস্খর ধবনি শুনিতেছে 
মক) সন্প্রগার হইবে না কেন? মিলনের প্রকৃত স্বাদে ন মিলির যাবুষ 
তেধল বাঞ্ধিরে মিলিতেছে। বাহিরের শে কাণ ঝালাপাগা হই! গিয়াছে, 
ভাই মাহুধ সে স্বর গনিয়াও, পুনে ন11 টিহরের শঙ। গুনিতে পারে. 
মবলেই। প্নিঘাও ভাচাকে উপেক্ষা করিতে পারি, মায়ামোহের দাসছে 
আবদ্ধ থাকিয়া হক ভুগ্ছ করিতে পারি, কিন্তু সকলেরই ভিতরে আদি- 
রক সে লব হইতেছে! আিশবাকআজপ নেখালে জপ ধরিয়া শখ করিতেছে। 
কিন্তু গু মাগুয কাচা মাগ্যকে কি বুঝাই) দিতে অক্ষম | তিনি আপলি 
সদয় স-প্র্াশ,।-আপনি আপনাকে সর্ক্ষণ প্রকাশ করিতেছেন! আনব 
যের সাধাঁ নাট, সাহাকে বাক্ত করে। ভিছরের গিকে চাছিয়, গৃছে বলিয়া, 
মায়ের পীবস্ধ ঃ জিআপন চক্ষে না দেখিয়া, যে ব্াক্ষি লোকের ডক টা কফি 





টান চা] নী বাকা মন বাজাকে বারখাও রিভিও: পাকে লা, নন 
খাগুষ আর কি প্রকাশ করিবে ?পারে না, পাবে লাই, পারিবে না । সন্তি- 
চান পাঠ +র)ধস্থান্দোলনের মুল তন্ত তন্ন ক করিয়া অনুসন্ধান কর, 
জেদ জুধবে, মাজষ মানুধেধ নিকট উঙ্বরতক্ক অভি অই আানিয়াকে )-- 
দা) জানিয়াকে হা! দাছুধের কমলার ঈশ্বর, যিদ্ধের দেষত।)। তাহ! গার 
ধঙ্থ হইকে কড় বিভিপরঃ কত পৃথক । অগচ মায়ের এমনি পরস্কাতি, হাব 
সর একবারও টাকিবে না, একবারও কাণ পাতিয। সে শব্ষ গুনিবে না। 
বস্শ্বরীয় অপরূপ েখ!লে ভিত্রি, চিন্মীর মহামিপল যেখানে, সে দিকে 


প্রেম-খনি বা প্রকৃত ধন । ৩ 
অনেঞ চাঙিবে না! সাফ যাস্থযের অনার কপ গুদিবে)কুলংস্কারের পুজা 
করিবে-আলৌকিক বা অন্বভাহিক জিকা কাশী মানবে, খত িজরে 
বে চিদ্ছন জানল্ছ বিয়াজিভ, সে দিকে চাহকে আ। হাই দেখ, আজ 
পৃথিবীতে কতই বিচ্ছেফ, ফড়ই অধিলন, কতই হিবাছ বিসঙাধ.--হিদ্ষেধ, 
স্বপা $ দার্শনিক পণ্ডিতের লাম লষ্টতে চাও, এবং ছাপনি ফাখনিক পণ্চিষ্ত 
বলির অভিমান করিতে চাও, কিন্ত একবার বলঙ্ত, সীম ডুদি। সে আনন 
গম্ভীর তগ্গের কি প্রচার করিতে পার, সে ভবের কি অকাট্য প্রাণ দিতে 
পার? তিনি স্বপ্রকাশ, ইহ তিগ্ন সার তার কি গ্রমাণজ্ান্ে? লিজ বে 
॥ অজ্ঞান, সে অনপ্ত জআনবক্ষকে কি প্রকাশ কবিবে 1--দিজে যে আপিদ্ধ) সে 
পিদ্ধ-পুরুষকে কি ব্যাখ্যা করিতে? জ্ঞানী নিউটনের জান কি একছন 
সামাক্ত মূর্খ রুষক প্রকৃদ্ধ রূপে এচার করি পারে? কখন নঙে। 
মে একনিস্ যাছা পারে, ভাঙার সহিক্ঠ নিউটলের কত গ্রতেদ ! মিউটনকে 
সে নিজের বুদ্ধিতে ধারণা কারতেও পারে না। বালক নিজে বৃদ্ধের তব 
কথা বি বলিবে ? যে বলিতে চার, লোকে তাহাকে জেঠার শিরোমবি হলে। 
যে ছুই দশ খানা বই পড়ি ছর্প সছকারে সামার বুদ্ধিতে ঈশ্বরের প্রদাণ 
দিতে চায়, লে আপনি প্রযাণহীন,--সে আপনি খাপনার বৃদ্ধির পাকে খুরেকা 
বেড়ায়, প্রাক়ুত উশ্বর-তন্বের নিকট দিয়াও বায় লা। সে গম্ভীয় তকে? থে 
প্রমাশ ফিতে যায়, সে কিছুই জানে লা। প্রাথাশহীনের গ্রগাণ অপিগ্ক, জান" 
ধনের জান প্রচার মিথ্যার জ্বী, ব্রেমজীনের ঝেমকাছিন প্রচার কজলার 
খেলা। প্রন্কত খ্েমিক, প্রকৃত তবযজঞানী, প্রকৃত শিগ্ধ যোগী পুকধ বলেন, 
“শাকিলি খয়ং প্রকাশিত লা হইলে তাকে কিছুই জানিতে পারি মা) 
বলেন, "গুলি হাটে একজনের কথ, কিন্ত কি গুনি খলিকে পারি লা? দেখি 
বটে এক জীবন্ত মছাপুরুমকে আত্মার মূলে বিাতিত, কিন কি বে দেখি, 
বলিক্কে পারি না ;--খকৃল সাগর দেখি খটে, কিন্তু ব্যাখ্যা থা বর্পন1 কতিতে 
পারি না?” বুদ্ধিসন, জগন বিনা, সকল সেখানে পরাণ হয়। সামা 
ললীদ সাগরের ব্যাখ্যা হয় না, ললীম হাহুছের ব্যাখ্যা হয় মা,-জত়ের 
ব্যাখা হয় না, সার সেই আনার, অনবা, কৃ, মহান, ক্ঘপার, অগযোগ 
ব্যাখ্যা ছইবে 1 দুল কথখা। যে ব্যাথা করে, সে প্রতারক ) যে সে ব্যাথা! 
গুনিত্বা বিশ্বাস করে, অজ্ঞান,--নির্ষেধ। বে কি ধর্শ জগড়ে টিকিবে না? 
তষে কি ঈশ্বর জগতে প্রতিট্রিত খাকিবেন না? এফকখা৪ যে ধনে ভাবে, 
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পেও নৃর্ঘ। ধর অবিনানী, অবিনশ্বর | সবন্ত লগৎ চূর্ণ ধিচুর্ণ হই যাইতে 
পায়ে নাগর পর্মতে পরিণত হইতে পারে, এবং পর্বত সাগরের বেশ 
পরতে পারে,যাজার রাজলিংহাসন টলিছে পারে ) কিন্তু ধরব চিরস্থারী, 
_ক্বিলালী, গারিনন্্বর | দীশয় আপনি স্বপ্রকাশ, আপনিই শিক্ষক, আপ- 
নিই গচায়ক, আাপনিট গুরু, আপনিই নেতা! ভিপি আপনি জাপঙাকে 
সর্ধাপা পকাশ করিতেছেন | ভাতার হর্জয়বাণী সতগ্ক আত্মার তিওরে 
মিলারিত হউতেছে। লেবানীগুনিযা রাগ কম্পিত ছইতেছেন, ক্বাবকের 
পাও আতকে কাপিতেছে! আমি কুমি সর্বক্ষণ স্ঠাহারই স্বরূপে নিষস্ক 
বডিযাছি। হগনইট ভিউ বাইটতেছি। কি এক মহাবাদী শুমিতেছি! অনেক 
সম বাড়িয়ে পাধিতেছি বটে, কিন্ত যখনই ভিতরে বাই) কি এক তূর্য 
সঙ্কাশকির ভঙ্গ দেখিতে পাই । আধার প্রমাণ কি 1--ইহাই জলস্ত 
প্রমাধ ) নিপা কথ! দক, কয়লার কথ নয়) আবঞ্চলার কথ! মগ) কিন্ক 
নিকট সাফা, জাগ্রত সভা । কাহাকে ভিকরে ছেভাধে যে দেখিয়ে পাক, 
দেই ভাবেই গে পৃ ককক,'বিশ্বান কফুক, পূর্থিমীর কিছুই অনিষ্ট হইবে 
রা। যেঠাহাকে বেকপে, যেসবন্বপে হেধিতেছে, সরল প্রাণে, অকপট 
স্কাবে সে সেষ্ট সন্তপের পঙ্গা ককক, কখনও সম্প্রদায়ের পারি হইবে না। খে 
লাখের কূলে চুমি, সেই লাগরের কলেই আমি ১--দমিলনেও গভীর যোগ, 
গ্ীদ্ধ হিলন। জানী ঘাধ বিশ্বাী হয়। তবে প্রেমিকবিশাসীর সহিত 
ঠ/ধাব অমিল থাকে না) আর কণ্মী বাদ বিশ্বালী হয়, তবে ভক্ের লহিন্ত 
মিল থাকে না 1--এক সাজ ধশাবিশ্বাসে বছর মিলন সংলাধিভ ছয় । যে 
জ” ঠাডার ছুর্জার বাণী পরনে নাই। সে বেন কখনও ভগ হইরা ধর্খোের লাম 
মুধ আনে না। বে বাক লে স্বর শুনে দাই, জে বগি অবিশ্বাীী থাকিস 
খাংক। কাছকে নিক্ষা করিও লা। ইস্থয়কে মা বুবিস্বা, স। জামিয়া, জানি- 
বান, বুঝি বলার অপেক্ষা! আর মা পাপ নাই। থে বারি আপন 
খৃহতকে সেই অরূপ ক্পের আলোকে আলোকিত ছ্েখে নাউ, সে খেন লোকের 
দুঃখ হামাণের কথ? শুনিয়া ঈশ্বরের কখ? বলেনা। সঙ্গ জাইকা খেলা? 
আগ্ীগ লইয়া! জড়? নাধরিয়া, লা বৃবিরা, খথিয়াছি, পাইরাকি বলার 
ভার মভাপাপ আরনাই। ধশোর প্রথম উপছেশ এই, হাস্য বাছির পরি- 
তযাগ করি ভিরে প্রবেশ ককক-_নীরবে শন্ভীয স্থানে, নিন আদ্ম- 
জরণো প্রাষেশ কক্কক। শেখালে অরূপেছ সহি সাক্ষাৎ হইবে--অশন্ের 
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শক জাত হইবে, ক ম্পর্শকে স্পর্শ করা যাইবে সকল অনন্য সন্তব হইয়ে। 
কটনিযা, স্পর্শ করিয়া, মাক্ষাৎ করিয়া, তবে ধু ধন লা হইবে। নষ্টেং 
কি ছমূলা ধর্মধন পাওয়া যার? এ ত কমনার কথা নয় ;-নিঙাসক।, 
জলন লহোর কথা। কেহ কেহ বলেন, গ্রন্তাক্ষবাদীর দল এতই গ্রাধান্ 
লাভঞ্করিত়েছে যে, বৃষি ব। ধন্ম ক্বার জগতে টিকে ন।। আযর »লি, 
তয় কি? মানুষের চে! বড়, না ঈশ্বর ঘড় 1-_-এাগযের সাধা কি যে, লে 
সপ্রকাশকে কুসংস্কার বা কুক্জছানে চিরকাল ঢাকিছা রাখিবে? আমার 
ভোমার (হতরে বাতার ককণাতোত অবিরত প্রধঠিত, তিনি কি জগৎকে 
ভুলিয়া! রহিষ্বান্থেন 1--খাকিজে কি পারেন? তাহার পক্ষে এ মল 
, ক্বনন্তব। কয় লাইস্মাপনাকে তিনি ক্দাপনিই চিরকাল প্রচার করি, 
রাছেল। চিরকাল করিবেন । কে এমন শঙ্ষিশালী পাপী, আঅধিশ্বানী আইছে, 
হে ভগবানের রাঙ্গা হাতে পলায়ন করিবে? সর্দশীয় নিকট সফলই 
প্রা পিত । তিনি আমাকে ধবিবেন। তোমাকে ববিকেন,কগহকে ধ্িং 
বেন (বাহির লইয়। আন্ধ হইয়া! আডি হঙ্িক্ষণ, ততক্ষণ কিছুই দেপিতেছি ন। 
বৃট,-শগীরের বিলাল সুখ, ম্তোগ বিলাস, মাক! মোজ,। অপিদাযা জঙ্চানে 
যতক্ষণ আছি, ততক্ষণ বুঝিতেছি না বটে, বিদ্ঞ হখনই [তিতরে দি 
ফিরিবে, অমনি বরা পড়িব। চিন্তাহীন, বিশ্বানহীন, তকযুজ্ষির ফান হইয়া 
চির দিন কখনই থাকিতে পারিব না। জাজ আমার সানান্ আনে 
তোমাকে বাধতে চাছিকেছি বটে, কিন্তু গন অনগ জান সাগরে ভুবিব, 
কখন ক্যাব এ কাব থাকিবে না। যখন হা পড়িব, কখন কায বাছির হরর 
না! ফি সেদিন কৰে আদিবে? সে পিন কবে আপিলে, যেদিন 
বি্বেশ পরিভ্রমণ সমাধধ করি] গুতে বাহানা হাছের হুখ দেশিক 1! লে দিন 
কষে খআআলিবে, বে জিন কুদ্ বুন্ধি-প্রশৃত আহস্কারের পুরা পরিউ্যাণ কিয়! 
ভিওয়ে যাইয়া], আননামরীর অনন্ভজ্োকে 71 ফুড চাইতেও কু হর? 
বাইর । সেকিন কধে আসিবে যেদিন খাঠিকের অন্তরালে লেই চিৎ শক্তির 
জন্ধিদ্থ জলব রাগে দেখিতে পারব! প্রমাণ লইর], তর্ক খুকি ভইরা কাটা 
কারি করিলে আর কি ছইবে ! সময় হথে& গিরাছে,এন। একব।র নকলে 
জঙর-খ্রণপ্ো প্রবেশ করি । কপামনীকে প্রত্যক্ষ লা দেখিলে কগনই প্লাষরা 
সপ্পরচার বদল ভুলিতে পারিব না। যে প্রেম বলিতে ক্যামবা মিলিত 
ইউব, জরে তাহাকে প্রাণে দেখি কিনি ত হাশো ফুলে বাহিরের 


ভিতরেই প্রাণ, প্রাণের মূলেই তিনি। জড়ের তিওর়ে ভিনি, জীবের 
ভিতরেও ভিনি । ভাহারই ইচ্চাশজি কার্ধা সতত: স্করর হইতেছে। 
কাতারই উচ্ছ! শক্ফির বিকাশ, জড়ে এবং জীবে। তাছারই ইচ্ছার, সমরি, 
তব! জীব । মভিব কেন 1-তুলিব কেন 1--অবিশ্বাসী হইব কেন? 
(ঠামায় কনার কথা উপিব ফেন? যাহ] না মেখিয়াও দেখা যাকও না 
বৃ্যাও বুঝা যার, তোমার ফল্পনার প্রমাণে তাছাকে দগ্রাহম করিব? 
বাধুকে ফেমন লা দেবিয়াও স্পশ করা যার, তীঙ্াকে সেইরূপ স্পর্শ করা 
গা! বিভা কি পদার্থ ন। জামিয়াও যেমন তাহার কার্য দেখা যায়, সেই- 
হপ ঠাহাকে সুর মূলে প্রতাক্ষ দেখা যায়। অবাক হইলেন, তাহাতে 
কি? বার, নিষ্ঠা লা, খি্যাৎ পিতা সভা) ব্যাথা হয না বলিয়া কি ইছা- 
[গে স্বীকার করিতে পার 1 শরীয়ের ভিতরে আর কিছুর খন্তিত্ব ন 
পালে, কুমি ও আদি শশালের ভণ্ম) সে কিছু যে কি, তাহা জানি 
না, ব্যাথা! কঙিতে পারি না বলিক়্া। কি স্ঠাকে অস্বীকার করিব? 
জীগস্থ খেলা, ভীবগ্থ লীলা! দেখিকাও হান কেমনে '্অবিশ্বযসী থাকিবে? 
গে প্রবেশ করিলেহ আত্মার মূলে পরমান্মার সহিত সাক্ষাৎলানত হয়। 
ফাকে থে গ্রেখিক়াছে। ভাঙ্াকে যেবুবিয়াছে, তে বিবাদও আছে লা) 
বিলখাদ৪ জানে না, ঘণাঞ্ড জানে না, বিদ্বেষ জালে না। সাক্ষাৎ 
লাক হইলে--ডভিকয ও বাছির এক কইয়াযায়। ভিক্রই বাকের, শাহ্রিই 
ত হার নিকট ভিতরহয়। সেহধন ভিতরে যায়, এক কোযোত্তিশ্ময় আপ- 
রূপ উখন দেখে। দেখে আর ভাহাতে নিম তয়, নিম হয কমার 
সঁচাকে ছেখে। তাছায় নিকট রাজা প্রজা, পাপী পুণ্যায্থা, জান সূর্ঘ, 
বিষ্ঠা 5ক্ষন, সফল একাকার হইয়। বার। একই জল, একই কা, কই 
চিন্ছ।। একই ধান, একই আন । একই ধর্থ, একট খন, সকলের ভিতকে 
সেগেখে। কাল বন্য সকণের ভিতরেই এক জমকেসে দেখে! পৃথিবীর 
বাজারে বন্ধ লইয়া) সে ঝগড়া বিষাদ করে না, আপনার সভো আপনি 
অটল হইয়া বলিয়া থাকে। গেমে করে, ভাঙার সহিত সাক্ষাৎ লা হইলে 
কুপস্কার ব1কুজ্ঞান, নাুষের দধো খাফিবে না, তবে ফেল ভেঙাতেদ 
মানব একই শকির দপান্ধয।_সাগয় পর্বত, জগ্রদাহী, জিবওন্ধ, বট 
পক, সফল ছোট বড়। এ ভোদাতে জাহ তখন তীক্ছার থাকে না। 
মী লোশা, এক হয়। আখ ভুখ, বিপদ সম্পদ এক হয় ;-সে অভেহাকুক 








গ্বাধানতা ও অধীনত! ূ ই 
যহাযোস হয জানে সিম হই বৃদ্ধ লা ফরেন $--জীবিতাবস্থাছেই 
 নির্কাপমুকি প্রা হন । ভিনিই তত, ভিনিই বৃদ্ধ, কা ভিনিই খ্রিষ্ট 
মাখেনপুশিখীতে সামযাবসার বলির! পূবিত বা লক্মানিক, হথ। যায ব্ধি 
নে বহধদরে পায়, ভবে জগান্কের বয়নারীর ভিজভয়ের সৌন্দর্য জেবিকা 
যুদ্ধ হইয়া, বলের নরিত্ত ্মতেছান্ধুক হইতে পাকে, তআানক্িতীন ভইয়াও, 
প্রেবে (মঞ্িততে পারে-সক্ষলকে কোলে ভুলিয়া হহবে পুরিয়া হৃতা কমতে 
: পারে । প্রেম খনি যাহার নিকট আবিদ হর নাই, লে খরণের কোছছে। গু" 
তার শাশানে, তর্ক ক্র কথ নিমগ্ত রকিহাছে | যে, কাকে স্পর্শ করে, 
বে ষাহাকে ফেখে, লেই মিলনের মহছামন্ত্র পায় ।--সঃ জান গ্রেম। লী 
পুরা প্রকৃত ধর্ধ- ধম পার। ঈশ্বর এট করুম, আমরা াহাকে সবীবরের ঘুলে 
জবস ও ফেবিক। প্রত বিগালী তরু ছকে পাস! | ঈগর এই ককন। 
সম্খ্রধায়গত ভকযুক্ষি প্রধান মতের কগড়ী-বিহা পাববী। বকে পরিত্যাগ 
করুক /সকলে পরস্পরের প্িজরের ওশীন্বধা দেখিতে পারি ।-শরীয়ের 
শিবের বুর্যারিত অনস্থ লুষ্ম লার বত দেখি কার হউন্ডে পারি। কেবলা 
খোসা, চকেবল খনার, কেবল বাড়ির, কেবল কুট মক, ঝগড়া লঃ 31 
কি হইবে 1.-এই ককন। দুল শরীরের ঝিছর়ের আনস্তজান। অনা শাক 
ভবিতে পারি। এই করুন, নকলে আনন ডুব্ছা একন্বক হই শান্তর 
রাজা সংশাপনে সমর্থ এই এব: ইক্ছার ভিতরে, মহা ৪জ্ছার জয় ছেটি। 
-ড়েজ কিরে চৈভজের খুর্খ বিকাশ দেখিয়া ভাঙাতে নিম হই? 
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_ স্বাধীনত! ও 5 অধীনভা। | 
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: ষড় ছুলনে আমরা জন হণ করিয়াছি ।  ভারগের অন্ধীত সন্তাভার 
টি প্মতিটিছ্ আমাধের পশ্চাতে, বর্তমান, লাড়াকার চরমোহ- 
জর্দের উদ্জল চিত আাহাহের সুখে) এক, পণ্চাৎ, হইতে খ্আদাধিগঞক্ষে 
* উৎসাহিত করিয়া দিতেছে জন) সন্দুধ হইন্ডে গদামাসিগকে আকর্মশ 
করিতেছে) আমরা আভীতের প্্তিতে উ্থীপ্ত হইরা। সখের টানে 


৮ 





৫৮ | জ্যোতিকণা। ০ 


বজি 


আক চরযা, কেবলই বিরত চলিতেছি। স্বতিতে দারিজেছি, বন্ধের 
চি ধরিয়া চরিতেছি এই যে আমরা, গা 2 অবিরত নক উন্নতির 
বি ডি? ৬, গাজর লীন না স্বাধীন * এই বিষয় সস্থে জরুছের 
প্রাচীন, আরা ঘবগণ অনেক কথ বলিয়া গিরান্ছেন, পাশ্চাতচ মনো- 
বিউ্ঞান বেক, পণস্বগদও কনক, কথা খনিয়াছ্ছেন ? ? কন; না উভয়ে সি 
গে দ্ডারমাদ। হইরা এই কটপ্র্ন সে বাহ ব্য, সাক্ষেপে 
বলিতে চে) করিতেছি। | | 8 

শবাধীনতা। শসা, এত সাভলাবলে: এত সাধারণ ভাবে,  শ্রচলিত 
চইয। পরিয়ে বে) উ্ার মূল কি, মূল কোথায়, টা নির্ধারণ করাও 
কঠিন জইয়। পড়িয়াছে। শাস্তরধিক .নানুষ সাধন কি না1--স্বাধীনত 
বাতিরের কোন পদার্থ, না ভিতরের জিনিস +_এ ভবের গন্তীর ভাব 
শদঈদ ম) করিয়া অনেকেই পস্থারীনভা স্বাদিংনক্কা বলিয়া অধর হই- 
ভেছেন। এবং আরীনতাকে স্বাবীনতা। শ্বাধীনাাকে অধীনত বলিয়া অহা 
গণ্ডগোল বাশাইয। ভুলিতেক্েন। গম্ভীর চিস্তাঈল পওিজগণ আজ পর্ধাস্ত 
যে তের লঙ্গাক মীমাংল! কহিতে পারেন নাই, বাছলাক্ধপে দেই তথ 
লহ চিন্তা পৃ আমেগলন কনা কি বিধের ? 

ন্নদ্ধির এইট চন অনার পৌদুছিয়াও “মানুষ কি”) ছক্ধের পরি. 
ফা মীদাংন! £ইল না আমি কি, ভুত কি $-ষল তস্াই, ভুমি কি? 
তুমি বন্ত্ চিষ্টাশীত ₹ও না কন, এ আহলস্পশ গাভীর মাদ-সাগরকে 
১ জমার মে সাধা নাহ । এ লক খুমি ঘা] বলিতে পার? 
তক; নিখান্থট ককিফিত্কর । মানুষের আছি কোখায় $ আছ; তব শেষ 
কোথার তক জানে, কষ স্লিভ পারে? পরী প্রহণের ৮ পিতে পি 
শেষে বাকি, কেন্ির হপে শাহ মিশর কয়! ধলিতে পারে» আমার 
সবন্ব আম বি একিছু জানব? থাকি, তবে তাহা জঙ্ট যে, আমি আছি । 
আমি কোথা হইজে ক্থালিকাডি, কোন নজে বাব, জাসি নাঃ জোর 
করিয়া, বৃদ্ধি খাটাঈয়া যাহা নি করি, সে সঞ্ণই কনার ভায়া, 
বি হা বোধ হক! ব্যাস আছি-আছি সযভিকে লক্ষ্য করি! 
চলিযাকি, চা ধর শান্তর আর খ্ছিই জানি দা। কন দানি, কেন 
চলিয়া, কানিনা। আমি কে, ভাঙা হাদি পা। দিজ্জন গৃছে বসি! 
কত লমন্ধে সাথি, -খানি কি? সখা, শুরু বনি, ডাকে আধারে 








ফিদা স্থাবীনতা ওম্বীনভা। ২ রি 
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| পাইয়া খুন, প্রাণে কন বার কিজালা ক টিহাছি, খল ষেব. গাছ কি? 
কিন্ত আ পর্য্যন্ত কেছই এ পরশ্ত্রের মীমাংসা কয়া দি লা শবীয 
প্রতুসধি যে আছি নই, আহা হাঝিহাছ, কারণ শরীর ও মখম মা টানতে 
মিশাইর। নি খন শরীর, কইতে ফ্ভামি পৃথক হউ। যি  খৃখক জা 
হইব, হবে শে কযাতে। হক ধ্রতেদ কেন 1. তা হম, কই 
পপ হল নংকেন ? শরীর হইতে বসা হ পৃথক, কাছ? জানিয়ান্ছি; কিন 
 হুকিছ্ছে পারি না, আমি ০, কাছে শরীরের কোন্‌ কালে আডি। আমি 
কে তাহাই হি লাানিলাম হবে ক্সামার বামন), (কোথা, কেমনে 
ক্ানিব? পাঠক প্ললিতে পাঙ্। আমি কি? রি : 
পঞ্ডিতেযা বজেস, মাহা, আনঙ্ের বিচ্বু । আনতষ্ডর মাধ মামু ৬ আর 
খমলক্কের অধো সানুতর শেষ । আন্ত জান, আনস্ধ গেম, ক্লক শনির 
বিপু আম়ষ । মানুষকে ক্ন তয় করিয়। পরীক্ষা করিলে, এ সংস্! 
গংপক্ষ] ভাঙার খনার উত্র& সংজ্ঞা শা লা। আকা বল, মন বল, থা 
মাক বল, ঠৌ সকল শরক্ষির বিশ্দু মাত্র । আসক শাক ডি আর কিছুই 
ভারিবার »। বুশিধার লাধ্য নাই । শরীর কিছু নহেশাকেবল জোর 
খেলা জড় কিছুষ্ট নে, কেবল শক্চির ড়া) গড় কিছুই নঙেকেষল 
মায়ার লীলা! জড় ও আস্ঘ)। উভয়ই শক্রি। শঙ্ষি অন্ত । এট ভি 
'নস্ত শক্তির বিন্ুও শিলনহ মার | কেবল জড়শরীর দানব নঙে। কেবল 
আন্ছাও মানুষ নহে। এই যেশরীর, আফ্মাশৃক্ক ইল আর কা টিকে না। 
জড়শরীয়ের সহিত ভাগের যোগ, নার সন্ধি পরযান্মার গো । মাস 
ড় ভিন দিয়াও শি পাইছে, কবর (চক নিছা9 পাউতেডে। 
ড় শরীয়ের লু ছুয়ে, বিপদ জম্পব.. সোখহপাস- এ ক্ছিই চিঃস্বাযা 
নম্ব( শক্তি, দ্চিশ্ন ভিন কপ ধরিয়া, কি কিন খড় কপ ধরিয়ে । প্ুখ, 
ক্স লদ্ব + এই দুঃখের ছুঃখ লয় একের দু আপনের দিকট সখ । একের 
বিপক্ষ, অলরেন লম্পর | তৃষ্ব গোলাপ কলর যে বর্ণ হেখিরা) মোভিত 
॥ হইতে, যে. স্বাখ-ছে ন্যুত হউস্ডে্ এইক্সিয়ের একটু. কারতম্যে,. এ 
বর্ষ, আর এ সাপ-শ্রথ, আপরের জলে হুটনের সের কলিম! জাপিকেছে । 
এই গত কেখল উঞ্সিতের পিক্ষান্ধ পৃথিবী কখনই ক্ককুপ হইল না আক 
জন যাকাতক ভল বরেতেছে, পরে ভাহাকেই নন্দ ধলিতেজে | জিনিস, 
এক--কধচ কোক ভাবেও পৃখক পৃশক । শি এক,জিপ পৃথকজাব 


রক 
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পৃথক । এগত্তায় ধেন স্বাস্থ সিশিরা টা বিজগা নি টর্ 
তেল দ্দানবশরীরের অন্ধি মাংস মায় ও শিরার সংখ্যা সর্ধঅই সযাল ) ; 
খত মাহষের রূল দেশিতে- কত বিভিন্ন প্রকারের এক অধ উপকৃরগে 
প্রস্থ হইয়া, মান্য কত গৃধক পৃরিক। মাগুষের ইল্জিয়- পরীক্ষার, 
লিদ্কান্ত এমমি রা পৃথক পৃথক বোধ হইতেছে। ভুমি একজনের 
মধো যে গুপ দেখিয়া, তাহাকে স্বর্গের উপঘোগী ভাবিতেছ, আহি 
তাঙার লেই গণের পরিবর্তে আর একটা দোষের অসুর দেখিরা তাহাকে 
নক্ষকে কৈলিতেছি,। একজন সুধা ইইতে গরল বাহির, করিয়া পান 
করিয়া যণ্ধতেছে) আর এক জন গঃলকে আধা করিয়া ধরিয়া স্ব 
উঠিকেছে। একই পদার্থ একই গ্রিনিন হইতে ভিন্ন ভিন্ন ফল বাহির 
উইত্ডেডে। এতই শ্বাতগ্্য, এই গতের শিরায় শিরায় বিদামাল রছি- 
য়াছে। যাছুধ একতর ভিতরে থাকিয়াই শ্বাতত্থ্য রক্ষা! করিতেছে । 
এই হত পণ্ডিতের বলেন, প্রলোভ্তন মান কোন জিনিস পৃশিবীস্ক বাঙ্জারে 
নাই । এই জন্য পণ্ডিতের! বলেন, পৃথিবীর কোন জ্রবাই মানবের অপ- 
কারী নহে। বাস্তবিক তাহাই সতা বলিয়া বোধ হয়। সকলই যা 
দেয় উপকারী--সকলই মঙ্গল । বাহিরের সকলই মঙ্গলনক; মানুষের 
জিততে ঘত কিছু গলদ। ভিতরের ভাব তারভমো--এককজনের পাপ, 
আশের পুধা, একের খুণা অপরের নিকট পপ বলি বোধ হইতেঙ্ে। 
যাছবের ছিরে যেষন চশমা লাগান বডিরাছে, মান্য তেমনই ফেখিতেছে। 
ভিজকের কারভম্যাক সারে এক বন্ত, এক মীবনের উন্নতির সঞার ছই- 
কেছে। আয একের লর্দানাশ সাধন করিতেছে । পাপবীজ আাুষের 
িতরে-বাি ধরে সহে। ইচ্াডেই পাপ-নচেৎ পাপ নাষে জার কোন 
পধাধ। এই পৃথিবীতে লাধ। বাছিত্জে যাহা কিছু, হিং াক্ছে। নকলই 
মঙ্গল সাধনের জন্কা। য়লময়ের রাজো ,ৎআমজজল, সাধনে জন্চ'কোন 
আনাই: কট ছয় নাউ। বণ পট বন্ধ, আধিতত, কেবল ফন্মই সাধন 








১০1 | জান্ছাছুঃ কই বাহার মঙ্গল কবে, রে 
কেহ কবীর মঙ্গল কয়ে ₹ পা আঅধিরস্ত বঙ্গরের,ধো বাস করিতেছি । 
পরি ছে য় হইয়া, জব মাছছবকে কেবলই বিশ্েছছে ! 
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আমরা অহিরিড় গাইতেছি। বিখার জড়ই ধাগাডের কৃরী, নিবার আই 
 খেন জানার ছি! প্রস্থস্ি হিতেছে বটে, কিছু নহে বমছে,এপ্রিতির 
অধীনযার কাতর হইর। আহি আপন প্রকৃতি অগসারে, আপন শখে উছি- 
স্বেছি। অথবা প্রকৃতি যখনই আমার ব্বাহ্রাকে ভুবাইতে চাঠিকেছে, 
তখনঠূ আহার পথে খাছ চলিক্োছ। মাছবের ছ্ধবে হুইচী অংখা জামা 
ফেখিতে : লাইকেছি। রর ধান, অহন অন্যকে মাছয, কখন 
_ শ্রগ করিতেন, আথার কখনও ট্ত মন্তকে প্রকুকতির বামনা. নিস্রকাণী 
 উপছারকে ুচ্জান করিতেছে। মা একবার প্রকৃতির অধীন, আর 
এক্বাদ, স্বাধীন পন্কসিত বান পরণে, হানুবের ব্ঠতা বা অনীক. 
শ্রক্কতিকে বিকবক্ধিষ্ঠে পরিণত কঙগা ৰা মাজুধের খ্বাহততযরক্ষা কাস্তে যাদের 
প্বাধীনন্ধা | খুব নিগৃচরাপে চিন্তা করিয়া থে ধলে, উ্ছাই ফোধ হককে... 
যাস্থঘ অধীন, আবার যাডুষ স্থান । মান্য প্রধাতির গান চার, মেষ 
আপম পথ৪ চায়. বানুধ-এককাও চায়, শ্বাতগ্কাও কক 1 শারিসিনাত 
ডুবির বিলিষা, তকে মাধ স্বাতঙ্য পাইকেফে। অধীনত মাঙাকিলে। 
অন্তের শ্বাতক্া ধাকে না, স্বাধীন ন। খাফিলে আপন বািন্ব বিলুপ্ত ঈয়। 
অধীনন্ঠা--এক তার মূল? স্থান তা স্বাস্থ বা বাকিত্বের মুগ) আবী 
নতম; শ্বাহীনক্কা জান । প্ররক্ধির প্যারা বিদৃকহ্ধিত হঈউলেই 
উদ্লতির লোভ বকা ছয়। যাতুধঃ তাহ! সহিত পারে না। আবার একড। 
না থাকলেও স্বাপ্তস্বো সৌনার্ধা খাকে সা; সাধুষ, মে অবস্থার প্রকৃতির 
নিকট কিছুই উপার্জন করিতে পাকে না। পরস্থির খ/তস্োরও পুজা 
করিধ। আপন শ্বাতস্বাফেগ রাধিব। গন্ডি অধনভাও স্বীকার করিব, 
আপন স্বাধীন ভাবকেও রাশিব । শ্রেষের সেবও করিব, জানের আহরও" 
করিব । জান ভুলিয়া, হারা লস প্রেমের বা একতার সেবা, ্ুসং- 
স্কারের সেবা,সজগতে আঅজ্ান্ত মহাপুরুষের পূজা -নয়কস্ছোগ। আবাল 
গ্রে লিখা একতা ভু লিয়া--কুট গগতূকে ভুলিয়া, জানের পথে চলিপে 
' আহষ্থার ক্ষে্াচার-নয়ক ভোগ । উত শীয় পরিপায একক প্রকার ৰ 
খরীনতা স্বীকার ঝরিলেই ছে আনক্ষগ আসিয়া সাহুষের নর্ধানাশ করে) এ 
কথার হৃলে গভীর চিনা লাই । আবার স্বাধীন হইলেই যে কল পনয়ে 
শ্র-থ পাওয়। হার, ভাঙা প্রত প্রদ্থাবে ন্তা নথে। অধীন তা বিহীন 
শ্বাধীনভা-সপ্বেজাডাহ ; আধার ব্বাধীনন্তা-বিহীদি একতা নয়ক। ইগবের 
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দান) মকলউ লমান । জাহি নমাপন সাকিন রাখিন্ডে টি অভকে ভুলিব 
নাং আধার ঞ্গের লঙ্মান করিতে বাইয়া আপনাকে বিশ্ব হব না। 
অশ্রু রাঙা ইজ, গাড় অন্ধকার ভে করিস, যখন মায়ের হোলে, খ্তির 
্ু কমি, ০০১ হলাম, ক্ধন যি জীন ররর, খা? মলাম ॥ অগা" 

দীকরুক্যানক স্বাধীন কা?িয়! শৃষ্টে কেন ছাঃ ডিস দিলেন না, ভাঙা লাগি 
না। কগ্ম গ্রহণ কগির। যে প্রশক তির ভাষ্তারপূর বাছ্ারে আদিলাম, সেত 
ঘোরার আনীনতা স্বীকার করিবার আন্ঠ। দেখিলাম, সেখানে, কেবলই. 
খিনিমর় চলিতেছে সেখানে আক্লান চিন্তে একে, অনের জান গ্রহণ 
করিত্টেন্ে। মাতার ফোড়ে শিক মানব কাসিল, কাদিল, নাটিল+, গাল, 
উঠিল, বলিল -লকলই আগের ইক্চিতে | ভুমি হল, শিট স্বাধীন পক্ামি 
বলি, শিপ আদিন এবং আ্বাদীন---এ ই ই। মা. কেন শিশুর নিকট আলি- 
লেন, টা শিশ্তাক টা হিলের 1 শিকুই বা মায়ের উপর নির্ভর ন1 
, শান চা শকরনী ভা নং টি পার £ শি মাথায় বিচ শর্তি এ রী 
পা বল নাট..-.লে ভোমার মন্ত ভাবিয়। চিষ্তিা,। জোমার আয় জীবন 
পা চলিকে পাহিল না । সে অহোধ, কেবল সার কোলে পড়িছা 
রাহ আক মারের উক্ত মত ধার্ধা করিল। কেন বধ তত এ বিক্ম্বনা? 
শিশু বিষ ধরিয়া দুখে জে, মাতার নিষেবে ক্ষান্ত হয়) দিপদেক্ পথে ছাটে, 
পানী, উম, শিক্ষিত জননী ভাঙাকে বক্ষা করেন । আমি অকৃতজ্ঞ হইতে 
শারি না ছাধের খপ এঙ্সশ্রে পরিশোধ করিতে পারি নাই । আমার ক্লনী 
এব" স্বংস্াপূর্ণ পুরশিবীর প্রততাকের অধীন হয়া আমি এত্ত ষ্ঠ উই- 
স্থাছছি। মাছের নিকট পাউরাক্ি, গাস্ত্ীয় পরি্নের নিকট  াইতাডি, 
সমাতের মিকট পাইয়াছি, তবে এতু বড় তানি সকলেই বেন কামান 
মজলের গড পৃথিবী াজাএকৈ আলাকিত তারকা রাতকাছে। তোমার 
শ্বঃখ ছািধ, আহাহই উদ্নকির গর) কথার স্বাক্ছা তোমারই এ 
নস লংবারে এষ্ঠ বৈচিজাখ্খাক্িত না ।+ কৃ বস্তর প্রজেকের শেষ 
বং শব উপকারের কথা, কোন মানুষই অস্থীকার করিতে পাতিল মা 
বকা, আজ মাছুধ বদাঙধন্জধল ছি কি পারে নাই? অধীনত 
খাত তষ্টুঃ চি মাছে, যাদের উপর নশ্বর ক্রিয়া রদ্ঃয্াছে ) ক্যাসি 
খা বুক্ষি নাঃ ্ ঈ তাহীবুক 9 দসাতে হাহা পাই মা, তাক কোমাতে 
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পাটয়। উপক্লহ হট এই প্রয়ায়ে, শাধিবীত আল বাই, ছাট পক, পা 
পক্ষী, ক লতাবক্ষ, জজ ই, নধনারত, শতক যদ নি গুপ্ক সতী ন্ট 
৬১ গোর বাহির আকূহিয ধন্ধুর বেশে নাদের চক্কাক্কে খাকিয়া। 
কেপট। উওর পে খ লা স্কাই: স্ব; 5 মভুষ দাসাহধাশ চইয।, মকজের 
জান, কলের নাহ ঘ্য ধরিকা ভালিছে হবলই, কষ্ট ছুইতেডে। শকলোর 
বিশেষ বিশেষ উপদেশ, পরামর্শ, উপকারকে স্কু্ছ করিয়) ঠেলিযা। 
কেলি অগ্রসর হইতে হায় হাইকেডে কের শাতগ্া বিশেবস্বক্ষে 
অবচেণা | কহিছ্বেজে, খন পাপ-পরল উৎপন্জ হইয়া হাকরক্ষে খোর অন্ধকাছে 
ভুখাইডেছে। সমাস ক ডুঙ্ছ কারা কোন্‌ যার বড় ইউস? প্রকৃতির 
সাহায্য না গ্রহণ করিয়।, কে উন্নতিলা্জ হিতে পারিকাছে ? মাগষের সে 
শ/ধ্য নাট, কারণ কিয় লেবিগ্ান লতে ( আম আছি বলিক্ষাহ। চক্র ছর্ঘা, 
আহ অক্ষত --লরনারী সকলের আমার নিকটে রহিয়াছে । লচেখ্মামি এস" 
কলের অপ্টিত্ৃকে কল্পন1 লিজ মনে করিজাম 1 জ্দাঙ্ধার উপকারের জর, 
ভাই ভগ্মী-আমার চতুন্দিকে। কোমর তোমাগিগকে খরিঙ্গাই জমে 
ক্রমে অনন্তের দিকে অন্দর উঠতে পারিতেছি। লচেছ অনন্ত, আমার 
নিকট কেবল শ্বশ্পের আয় বোধ হই । তোবরা ধলা, শত লকল বন্ধই 
ধলা । ক্সমি তোমাদের গোলাম, দাসাগুদাদ- কতা ক উপকার 

পাইয়ান্ছি, আরো কত উপকার পাঙীতেছি কেনে ভাহা বিশ্বৃতি হ$ঠথ? 
--কেমদে অভ কইরা তাহা ঠেলিয। ফেলিব | স্বের কেশব, শ্বগের 
জখোরাজ, স্বর্গের বিশুঞ্রতখামার চ৫দিকে আছ পান কা, 
দাসাস্জাস। মান্থুয শ্্রিপিন্ধুর কণ।-লকলের দালানুষাস। - অঞভ(রী 
বানুষ, অধীনভাতে গরল ধেখিয়াদ। সরা দেখিতে না)? মাছৰ দাছুবকে 
ফেনল খধীন করিয়া, আপনার বন্ত দিতেছে, একবার দেখ নীতা 
বেস্াহকংং পপ পরিষ্কার করিতেছে ভাঙা একবার দেখ); অধীন 
ন। খাকিলে, আছি আঁ মন্ধে জিতে পািতাম না, কমি কৃষির পারতে 
মা। করন ৬1ই শ্র্গের প্রশান্ত শি । সকলেই সকলের ক্দরীন। আ্আহান 
প্রধান চা লিতেকেশসকলে ঘুরি ক্ষ রক, উ উঠি: বিড়, পরস্পরের র 
হীন ীকার করিয়া? হুদ হহতেছে ।. জী, স্বামীর দবান তা শ্বীকার 
করিজেছেন 7 দ্যমী, গ্মনান চিনে শরীর নীতি) শ্বীকার করিতেছেন। 
সাজ! প্রজার অধ্যন, প্রজা রাজ? মবীন। প্রজাশক্ষি জিতাবে রাশির 
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খতিত্ব পৃথিবীতে থাকে ন/। স্াীর অভাবে হী থাকে না, ত্র কানে 
্বামী নাই । আহার অভাবে তৃষি্থ লাই, ভোদার অগ্ঠাবে আমিন 
কেবলই কজনা। চা দিকে, ফেষলই অধীনতার লীল্ঃখেলা দেখবি । 
পরস্পরের মল সাধন, পস্পরের লক্ষা। তুমি বল, পন্তানের উপকারের 
দয যাডার কোন চে কর! উচিত নহে, অথবা পন্যানের মতের বিকুদ্ধ 
কিছু করা উচিত নছে। ব্সাহি বলি, বাখ্যবাধকতা লা. খাকিলে, আঘান, 
গর্ান না চলিপে, উদ্নতি লাভ কর! যায় ন|,--সাভার উপদেশ কিক, অবোছ_ 
সষ্তান যানুহই হইতে পারে না । অজ্ঞ, বিঞ্ঞের কথ, গুমিবেই শুমিবে) মুর্খ, 
জ্ঞানীর কখ। গুনিবেই গুনিবে) বোকা, বুদ্ধিযানের কথ! মত চলিবেই 
চলিখে। মাছার যাছা নাট, লে অনোর নিকট হহতে তাহা গ্রহণ করিবেই 
করিবে । মানুষ, আপনার ধন অপরকে ন। দিয়, এবং অপরের ভালটুকু 
আপনি গ্রহণ না করয়া। কখলই স্র্থী ঞইন্ে পারিবে না1 এমনই অধী" 
সভার শ্রোদ্ধ চপিজাছে । রাজার অধীন সমাজ) সমাজের অধীন নরনারী। 
খ্ধার নানায়ার অধীন মমাদ-সদাক্ের নীল রাজ) অন্ত'বল, অহষ্ঠযন 
বল, ঘটনা খল, আৰ কার্ধা ধল, মানুষ সকলেরই আধীল | অধীনভার 
বিশ্বাখাপী স্ধপ, সবে মানুষ একবার গ্রাল করিয়া দেখ!" 
ভর হে পরম উপকাস্ী অধীনতা। ইহ। তখনই বিষতুলা কমু, মৃখন বাত্তি- 
ত্বকে বিনাশ কছে। দ্বাীনভা বিলুপ্ত হতইলেই, অধীলতা, নরক-তুল্য 
জর । তোবাদের বিদ্ধ উপকার লইতে লফটতে, যন্খান ্সাসাকে আহি 
একেবারে ভুলিয়া বাইজেক্ি-আপন স্বাতস্কা বিসঞ্জীন দিক্ডেছি; 
হন্বমট আনিনতা আমার সর্ঘলাশ করিতেছে ,--প্রকতির সৌকার' বিনাশ 
কির ফেলিকেছে। একশ স্বলেই মান্য একের ভাল ভাঙেরসাস্থিত অন্দ * 
কাব হাইতেছে।--গুর পুরোহিতের শাহি হইতেছে ১ আঅকতারকাদ ঘোষিত 
হইতেছে ১--ীত্ব, পুবস্থ হইতেছে । পুকবন্ধ, সীক্ছে মিশিতেক্ষে +-দিন 
রাজি হইতেছে, কাজি ছিল ছইতেছে। বর্স--মরক হউন! স্বাউভেছে। 
খহীলত।, এই প্রকাছে এক এক সময়ে পৃথ্থিবীক সহ আসিই করিতেছে । 
পরত, সকলের ব্যক্কিত্ধ আশ করিতেছে 7 _হগ্কাচারে ছেশ পৃ হইতেছে 
বশাদ্ি গু আধস্থ, মানবকে শ্রাস করিতেছে । . অতএব আনীনতাই ফেবল 
শক্ষা ময়! অধ্ধথীনতার বূলে স্থাধীন তার অনুর লুকান । যাক বববীন হই- 
সাও ্বাবীন," স্পাই হইরাও, াপনার পঞ্ছে চিন্তে, ষাস্ৃষ লানাস্বি । | পছ্দে 








গছ, সাছাযা পাইকেছি। টে, শি কিন্তু পাইতে যে আহি।-ছারছি পৃথক । 
' সকলের পরামর্শ চলি, সফলের: উপমেখ: খ্বারিযা আমি জামিই হই 
তেছি-ন-আছি আমারই পথে চলিত্েছি। ভুষি গু 'াষি পৃক।, সোমা 
রও স্বাতহ্া আছে, আমারও আন্ে। পৃথিবীতে তোদাও& কার্গা আনে, 
আমার আছে । তোফারি নিকট উপকার পাই, আমাকে কফি কোথায় | 
সহিত এক করিয়! দিই, তবেই ভন্াসত বিপদ উপপিস্ত কইছে), ষাঙ্গা 
ওনাকে নাই, তাহাই ভ্োষার নিকট চাছিব। হাক! তোমার দাই, তাহাই | 
তৃষি। আদার মিকট লঙ্ইবে।;  বিনিষর করিয়া, সুখি তুষ্গিকে হাইকে। কি 
(আহিস্বে কিয়িব) ভুমি জাহার শ্বার্াকে মানত কবিবে, ক্যাব ভোমার 
সারা বঙ্ার রাখিয়া চলিব । নচেৎ প্য়ামক হিপ ছটবে-সাইির ৃ 
টু টা ্ু টিয়া যাইবে -» পৃথিবী দান প্রপনশ্রোত খপ মাঈবে।--. 
সনাঙ্গ উঠির! যাইবে। তোফাছে। আমিন্ব ভুদাইৰ না) আদিকেও 
তোমাকে ভুবিতে বি বিবনা। কোদার ভাল লব বলিয়া, সোমার যদ লব 
ন1। পধব! আমীর যে বন্ধর আভাববলাই, ভাঙা তোমার নিকট লটখ না 
ভাল মন্দ বিচার করিবে, কমার স্বানীনতার রাজা বিবেক | আমার রাড 
বিবেককে কুলিক্া, তোমাতে মতি না| দুল প্িগোৌরাগই ছও, খবর ভুরি 
বিগত $, ভোমরা পৃথিবীর স্ষাপুপ ভান্ডার টে বে গল উপর 
করিয। আপন বুকে সিরা, আছি তাক ল্কব না। ভাল বই তোছাছের 
ম্জ লব না; এই খানেই মানুষের স্বাধীনতা | আত্মার যে শর্চি মানবে 
আবাসিক রাজো লইয়া যাইতেছে, তাহাই স্বাধীন । শ্বাবীনভা বাকি 
ফের কোন অবস্থা নে, ইহা ভিতরের ফিথিস। অধীনত আসক, | 
-"বাকিরের জিনিস; স্কারণ এই জন়্-শরীরের সহি তাছায সম্বন্ধ খ্বাছে। 
্বাধীনতা--সুক্ষি, সিতয়ের জিনিস, একটা ক্দাধ্যান্মিক অবস্া--শরীযর 
হিত্ত তাহার সন্্ধ অতি অল্প । স্মাসকি জাসিলেই মুক্ির প্রতোজল। 
আলকি মানুষকে ডুবায়, শ্বাদীনতা মুক্তির পে লইয়া! বায় 7 কালি 
্বানীন সেই গ্থা্জে, যেখানে বিক্াছিত লক্ষ করিনা, চলিতেছি। খনন 
ফইয়াও আরি ততক্ষণ স্বাধীন, বহতক্ষণ বিষেকের সখা চলি শারি। 
সকার বিষেক' ও আার বিবেক একই প্রধায়, কিছু আবার ভায়াতমোও 
শিক্ষার তারতম্য, তুমি হয়ত জানের পথে যাইতে, আছি হয়ত প্রেষে। 
পে ছা্টিতেছি, এরা দলেই বিষোকের, রে ক পথাবল্ী, টে হজ. 
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সাধ তাধিরা ফেখ-:এই ছিগাবে লক্ল মাক্ষট স্বাধীন? ভোঁদার নিকট 
৯* ক: শাহয়া। খাম বিধেকের কথামতে কেবল আমিন আসিতোছি | « 
বিবেক বিসজ্জীন বিলে পাপ আমিকো ফুবাইলেই পাগ। জিখানে 
বসন, সেট ধানের লাপ , অনানতা মগগ-কি বিসক্্ন মঙ্গল নস্ষে। 
খেক সপে ি নিলি, কি আক নঙে। কোন কিছুতে আসি ছা 
খই মনিকে ছয়। আক্মধোর না খাকিলে, মন্দ! হিস ডাল ধর) খাস, না । 
আম্মবিস্জীনই পাপ। খাছ গুরুতির অধীন হই, হন কট বর অধ্চু 
হইক্ছে সৎ ও মঙ্গল বাস্ছিয়। লইতে পারিতেডি, তখনই শামি, স্বাধীন । 
অধীনত ও স্বাধীনতা, একছে এক সালেই বাস করিকেছে, 7 এক' বাহিরে, 
আঙ কিরয়ে--এক শরীরে ধরিয়া আছে সস আত্মাকে ধরিয়া রছিঙছাছ্ছে ।.. 
আবীনভ্ঞা সে শি, খে পক্ষ হাফবকে টানি) দংসারে লঙকরা শিক্ষা 
দঞছেছে ) ক্বাবীনত। সেঠ শাক্চ, যে শাকাদাইছকে সংদার হইতে ব্সাধ]া- 
খ্বিক রাক্ষো টানিতেডে ৷ আবার গে, স্বগের পের সংলার | অধীনত 
এপ লংলারে রাখিয়া হারল তম কহ: ১ স্বাবীলত্্া, সংলার শিক্ষিত 
মাপ হারিছ) গে কুলি । একক সুইস়ৈজ ভাধা চলিতেছে সংসার ও 
খাগ, এক মাছের জাতে আব্ণ ইহ আসঙ্জির পশ্ডাতেই মু 
বিবাক্ষমাস। হখন এ সা; কর হাজি করুম অটো, ভগন হয়, হাডষ শ্বাদী- 
জনতাকে চারা, পাসাযের পুদিতিবন্ধমন্ধ নরকে আখ খুবসঙ্জন ছি মরি- 
জেনে; নু হয “ক্স 71? ভুলি লব কিছাত মাডুষ, ্বচ্ধাচারী ১ 
আভক্তারপ্রীত হইয়া, শব্দের পরিষত্তে করলার পৃ? করিয়া বৃখা জীবন ক্ষয় 
করিশেকে।উপসির পরিষর্তে অবনতির সেবা করিতেছে । শীত চে 
ন্ট বিসঙ্জাম ও আসস্ফির পথে মান্য ক লয় বাহ,রখনউ আধ্যা ৮ 
শ্বনন তা সানা বাব জি আপন পথে লট মাইনে আন্ধার ্াবীনা 

খন প্খ ভুলা মাধ বাছিয়ে লইয়া কমাতে বত করিস ভুলে, 
ত. আধজ্ রিয়া তুলে থে. হাছন আর স্থন্থা হারষের শ্বাজযাজানঠ খে কেখিতে 

পা না, কখনই মানুষ স্বেক্ধাচাড়ী হয) এই সময়ে অঙ্কিত শক্চিত খান 

ডে: বা মীনা, ধ্ বিশেধের তিন্তর বিয়া কুটিযা, মানুষের অনার চুর 
সেরে অং খান: স্থদান কয়িহা শিক্ষা লে । স্বাধীন সখললাককে এপদ ও 
লট ধা খে হাগুষ, সমস গা শঙাহের সা ক্নিত তু লঙ বরারে মত 
হ্র। তখনই বাীনতাং গং সাধ €জাপ পা-খন বাজারে প্বানীমন্ত।র 





স্বাধীনতা ও অধীনত । ৬৭ | 


আত স্থেঙ্ছাচান্িডা বিক্তীত হর? খান তখন অন্কই কুলির ফা থে, 
এ সী সবকটি বিকার - “পার্থকা ফিচার, কাবার কা আদ খাকে 
লী) বযুঙবিক শিশু বশে চিন্তী করিয়াতকেছিলে, ইছাউ স্পষ্ট যোষ কষ, 
অধীনত) ও প্বাধীনতা, উত্তর মলের হাক সৃষ্ট । আমীনগা দাযুহকে 
সংসারের পথে লইয়া হাইড শিগল বিতেছে; ১-প্একের ভাগ আমির অরফে 
বিত্েছে--ছকধা জাড$ভাবের কৃষ্টি কষ্টিখেছে-লযাস পক্ষিভেছে মিছ 
সের করি করির। পরস্পরকে বাধিতেছে ) সসীন চা মানুষকে অংগারআাদ, 
্ষির পথ হইতে টাপণির। আহান্ছিক রাততো লইয়া স্বাউজেছে, সস খুক্জ 
করিতেছে । যায. বখনই বাঞির়ের নংলার ভরঙ্গে ডুধিতে বাইকেছে,। 
'নীনত। ওখনই ভিতরে টামিতেন্ে। আঅবীনন্তা, এক তাজ করি করিতেছে $ 
শবাধানকা, স্বাসা রক্ষা করতেছে | কতা অক্গাতস্থা। উভয়ে মিলিছ। মান- 
বের প্রহ ঘঙগল সাধন করিতেছে) কেবল অকন্তা, পাপ) ফেধণ, স্বাস্থ, 
মহাপাপ । স্থাতিয-বোধের সঙ্গে এঁস্ব বোধ থাকা চা 1 ফেল অধী- 
নডা/ নরক) কেবল ৮৪৫ বিষ! শরীর- কিছ মালবাস্থমার হিসর 
কনাগ করিকে। পাতি না। ইহা বাননাম্মার উত্মতিও, চিন্তার 
অভীত। স্াবীনতাকে কূলিলে, ক্ছপীনা যান “প-ামক্ষির পখ্খে 
লই শিক! ভুবন ও অধীন তাকে স্থাললে, স্বাদীনকা, মাগুষন্তে স্বেছতো- 
রিভার পণে লয়! বিষুলে হত করে । সী পাশাপাশি খাবিগের মঙ্জল। 
শহরের ভিভরে বদনা, . শগয়ের ভূষণ ক্র্ঠনভার 5 তরে আন্মার ১৬০, 
স্বাধীনতা । শরীর ভি মাজহকে ভাব বার না, অতনস্ভা ভি ক্বাবীনতা 
বে কি, বুঝাই ডিন, শ্বাধনক। না খাকিলে পৃবনাক্ধে। মাছবের সা 
হইত ন।, স্াসতঙজা থাকি না, সকণ একাকা কয) সাত ০" আবার 
অধীন? না খাকিলে মানব, শব বাইক) আকং কানে পুজা (কবি 
বকলাকে অমঙ্গল করিস? তাহাতে পুড়িরা মংক্ক। দজবীলান্তাকে দু টি, 
স্বামীন যান, পৃথিবীতে কত পাপের কারি ভিড়ে তান কে লা যোখছে 
পারতেছেন ? আবার স্বাধীনতাকে ছলিয়া, *ত মাধব, দা্জযকে জার 
জানে পু করিয়া মিতেছে, তাহাই বা কাত অনিক্ধিক আজে? আবীন- 
তাকে ভুলিলের শ্বারীন ভা পাল উৎপন্প করে 7 স্বংবীন যাকে হিসর্ন ছিলে 
যাহখের নন উন্ঠছির শ্রোভ খামিন। বাজ? এই ছি ডাই “ছকে 
হাবিবে ৮ রাবিকেই হইবে। উরে বিধানই এই জবান প্রধান 











চসিবে। কু ঘদ্ের মিবন হইবেন দা! প্রজা থাকিবে । নাছিরে_. 
অপর পৃষ্ঠ জগৎ দাবা করিতেছে ; ভিতরে ঈশ্বরবারী বেক রাজন কফি 
 কেছছে। বাছিয়ে ধতক্ষণ আছি, অধীন হইয়াণ্সাছি ভিতরে হখনই।আছি, 
্বাদীন হইয়া আছি। বাহিরে অধীনতা টানিতেছে ১--ভিতরে স্বারীনত। 
দ্দালে। স্বালিয়। বিশেরদ্থের পথ দেখাইতেছে। বধীনতা দখনই বঙ্কিতে 
চা! হিতেছে, তখনই ্বাধীনপ্ত, মানব সন্তানকে স্বর্গের পথে লক যাই 
তে, তখনই হাকুষ, অধীনভাকে বিষের ভ্তার মনে করিতেছে । | 
পারীন তা ু নয়া অধীন হইলেই বাঞ্জিৰ পোপ পার ও মানুষের সক 
ঘুটে। খাধীন-স্থাধীন মাজষ আবাহমান কাজ বাস করিতেছে, অনত্য-কার 
বাম করিবে কেহ শত বহত্র চেষ্টাতে৪ এককে অপর হইতে বিচ্ছি্ 
কারা, মানুদকে উপ্নতিয রাছো লইয়া বাইকে পারিবে না । জানার তস্ক যদি 
কিছু বুধিয়া থাকি, ভবে ইনজাই বুঝিয়াছি' অমি অধীন ও আমি স্বাধীন ;-- 
তোমার তত্ধ হি কিছু নুঝিয়া থাকি) বে ভাহা। এই,-ভুমিও অধীন: 
এবংস্বাধীন । ভুটী বিষর়শ চিজ হইলেও, এই ছুইয়ের মিলনেই মানবের 
মঙ্গল হউডেক়ে 1 মায়, এ বধ না বুবিদ্ধা বৃখা। চিৎকার করিকা ফিরিতেহ 
কেন 1 একদেশদর্শী মান্য, ঠুমি স্বাধীনতার তাখ করিয়া, সংসারের উপকার 
বিশ্বাত ইইর1, লংসাছের সে না চলিয়া সংসারের পরামশ ও উপদেশ 
না পনিধা,-ক ছক আঃ লিঙ্ষরী ন। করিয়া, আমাকে কেবলই স্যাতক্কোর 
কেবল ্েচ্ছাচারের পথে টিতে বলেছ 1 তুমি দূর হও । আয় ভুমি ছে 
যানব-পমাজের সক, উপহদষ্ট), ব1 অত্যাভানী বাজা,তৃমি বপন স্বাধীনতাকে 
 অপ্রতিহা প্রতাষে বজায় রাখিয়া) আমার স্বাধীনতাকে, সবাতন্্াকে কুধা- 
ইত --কীষনের মুলমগ্জংক বিসঙ্জ্ঞন দিয়া, ক্সামার শক অস্তি্থ বিহীক যা, 
পুপ কোড পরিপূর্ণ কণিতে বা আপন গুভৃস্ব বজাছ াখিদ্চে যে. চে&। 
করিতেন) ভুমি দুর হন কেবল একতা শর্গের পথ নকে/কেধল। 
 শ্বাতঙ্জাও। সোপান নক ॥ অধনভার পরিখাষ--একতা হা প্রেম; 
১ ্থাধীনকার পরিণাম --সুক্কি বা জান ॥ একতা, সংসাযেরর ছুরি পবা), 
 শ্বাহাও কে অগা জিনি। কিন্তু একেক বিনে, অপর, খসার-- 
ধৃত জ্িনিয-ন$কের যোগ । তাই বলি, একার অরই শাসন চাই । 
বুল ক, সংসারের খ্হন তাও ঢা, স্ষর্সের ক্থাবীনতাও চাই । জন্ক-শবীরও 
যত দিরাকাহ আস্মাও তাই-ভবে ত মান্য, দাক্ষ। স্থাধীন হকার 








আপা িডিনিরা নর মহা পরাফ্রযশালী হাজার অধীন 
রাও সন একা বোধ যাহার হইবাছে-_পরেষবে লাইয়াছে, সপন্ছাধীন 
হতে পে গবীন |. ভিতরে শ্বাবীনতা থাকিলে, রাজা বল বা) সমাজ 
বঙ, আইন অন ব। শাসন বল, কেহই ্বাযাকে একেবারে বাধিত পাক্সিব 
মা? ঞ্মাবার স্বাধীন! আছ্ধে বলিগ্না কাঙাকেও যানি মাঃ কাহার নিকট 
| তে কিছু হণ করিব না, ইছাও টিক অহে। ঈশ্বর মানুষকে লম্পুণ দ্বাবীম 
করেম নাই,সম্পূর্ণ অদীন৪ করেন নাই । যাকুষ অধীন ভষইযাও স্মাবীন : 
আবার স্বাধীন হইনাও অরীন | অর্ধীদ। যেখানে; স্াসীলতাও সেইখানে । 
য চিয়কা মীন" নি গা উ্নতি লাজ ভি চিঃাগ কয়িবে । 
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 প্রকদ্ির কোলে সদাই হয়গোরী ভাব.হই বিপরীত" ৬০ (বিফ 
শিত। ফুলের মিষ্ট হালি, পাখীর মধুর ঝকলি, আকাশের নীখিমার চাদের 
গিগ্ঠ ফুটন্ত জ্যোতি, উৎলের মু-মধুর শন্শরি। মাকুষের ধহয়ের নবীন 
প্রেষল-এ সকলই ডির মধুমর চির শাক্তিহয়। চির আয়াহষর | প্ড়তিও 
+নভোর ভালে তালে ক আনিস, কত শান্তির প্রজথন যেন, উৎলিয়া পার্ডি- 
ভেছ্ছে! কবির লেখনী গাইর। তাহ! শেষ করিতে পারে না-্াবুক ভাবির 
অস্ত গণিতে পারে ন1। কন গালে! কত শোকা-কত আনন্ব--চডুদিকে 
নিষিষে নিমিষে ফুট পড়িকেছে । কিন্তু ছা, কেবল ইংছি প্রকৃতির লক্ষ্য 
নহে-ইছাই, শের সঙ্কে। আলোকের কোলে গা অন্ধকার, হালির বারে 
জন্ধন, আনলো ধায়ে বিধায়, জী ধনেকসধারে দরণ১- আন যরণ নিকা খেল! 
করিতেছে! ফুলের হাপিময় পাপী ররির। পকিতেছে,-পাশীয় মধুর ক 
ভাবিক বাইরেছে--ছাকাশের ডান জোকি আধার-রাহ জাসূ,র রভিকেকে । 
সঙ্গ হাপিদয় শিগ্চকে ময়ণবিধধর চৃষ্ধন করিয়া, সাত জে অসময়ে চগাইক) 
 ফেলিছেনছ /--ীর প্রেমের বসন্ত বাঙার স্বামীর হয়ে চির উৎস ঢালিতে 
*পারিজেছে দা মরণের ইফিতে, কে হানে ফেন, আগের বায়ে শোক” 
| আনের বানছারে নিহানখা-পসদাই বিয়া করিতেছে! এইদিভাব, দ্িতপ, 


৯৯ 





৭ ক্যোতকণা। 


বয় দংযারে-মাহয কেসসে শা চিত বযবাম কারবে 1 হগৌরী 
জ্পের গতীয রছঙা জারুয কেমনে তেগ করিবে? স্যাসকি পাব, বৈরাগোজ 
. ব্ঠিত একই নমরে মাযুৰ কেনে নঙ্্ি স্বাপন করিবে € জীবন এবই, ময়ুণে 
সকার একই মদে কেমনে বাঠ্য যজিবে 1 এই কথার উদ্ধার, ষ্ষে. নে 
পারে, দে ই প্রেরতি বীর-_সে ই প্রকৃত সাধু, সেই প্র খার্মিক। 

, সকল যাঙয কিন্ত এই ছুই বস্থামাধলে সিদ্ধিলা করিতে পারে লা। 

যে ধন পাইক্লা্ছে,_থে কেবগট ধন চার, আরো চার, আরো চার।  &ি 

এত হারণ লিশালা ভাধার প্রাণে অবতীর্ণ, সে কিছুই নে হম 
চি" ভিত পাঠিবে না। মাটার টাকা মাটাতে পড়ির! থাকিবে, মটর দেহে 
শ্বপানে নির্বাণ হবে, আগুন এবং কাঠ ভ্বীবনের শেষ কাহিনী লিখিবে, 
একথা শক বার, সঃশ্রবার তাহার কাণে কাণে বল, সে কিছুতেই ধন” 
মম -ছাড়িবে না। বাকণ পিপালা-_ফিছুতেই যায় না। কাহার 
পিপাসা বা যায়? খন-পিপাসার জায় জান-পিপাসা, সৌদধা- পিপাসা, 
প্প-পিশাল1-হশ-পিপাসা, প্রেম পিপাস)--কোন পিপাসারই শ্স্থি 
পাই )-ক্রযাগতই রাখণের চিতার জায় ঘৃধু করিয়া অলতেছে। মাছ জপ 
দেখে, গারো হেখে, আরো! ফেওখ,--কিন্ধ রেখার সাধ কিছুতেই আর 
মটে লা সখের আশা কষিছ্ভুভেই ঘুচে, লা, মানবের এষে কি দারুণ 
াধ, “বুঝি মা-মানুধ কিছুতেই মায়ের সঙ্গ-ছাড়া হইয়া থাকিতে 
পাঞ্িবে না। পন্ধণ দেখাও, দ্বারে! দেখাও )- স্রাব, তোমার, পায়ে ধরি, 
দুরে যাইও রা শ্কাহ-শিশালাহ কোর রাধিকা কেধল এই কথাইনবলি- 
জেঞ্ে ! অদর্শন ভীব্ষবাণ কিছুত্ধেই রাধার প্রাণে সব না!) আরে! প্রেছ-হক্জিজ 
ঢালে, আরো ছালো--জ্জারে। মাতা, করো মাতো।। ভুবিলে ত আছে কব! 1 
কুল নাই,ফাতি দাই কিছুই দাই; গ্রামের ক রাকা সানথ জিয়াছে। 
রাধিকা আশে গতি হজ লমাঙ্কের দশা নি হইনাছছে াবজসযাজও 
 খসক্ষিয এই সুর সহ্থাস-লোতে এতই পিপাসিত হই) গাডিরাছে যে, 
আটা কিছুংতিই তার যন নাই । দে বাম কুট, সে অযোগা! বাই-€ল শ্রা়ীন 
জারাকীি কলাপ কিছুই টনাই? নাই হা খাকিল | চালো হানে ভ্রাঞ্ি, 
ছিল আতে। হদরা-দাতো। বন্ধক 1 জিপুর উতেছনার বাঙালী আম 
কোখার খাসিয়া পাডিযান্ে, কে আ্াহিকে পারে ? কুল নান, হাতি নাই 
জাতি শাহ্‌, কু্টস নাই, প্রেষের মায়ে নে, থ্রিধুর মায়ে বানযানী-রাফিঝার 
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সর্বন্াগ্ৰ ক দিছে কোথা খা জরে? ৫ আসাকিয় যদ 
উরণে । মার হাহ পাছে বাই, *মাজুয তাহা করুমনে পাঠিবে ? খা 
স্খেঃ মম ইঠখের কা কেদদে ক্ঃদিবে যায সিনে সয়ে বিচ্ছেদ, 
কাহিনী ফেযলে সত করিবে? মান্য সহছাদি-সুশ উপভোগের ময় 
ফেষচন শোকের সঙ্গীত কনিখে 1 খ সক্ধল নাকি স্াসন্ধব। বালিকার 

 হণয় ভোলা অসন্ধব। ধনের শিশানা ভোলা জসন্থর, সুয়ার যায়কক্ধ। 
পেল! '্লস্কব। টাদের ছালি দোলা অসন্ধখ। কুকের মধু ভোলা আসন । 


: শ্রণনীর প্রণয় তোলা আলস্য । অলন্কর। চিন্ধ মান্য প্রতিক হব এড়াধবে 








০কষনে ? ইচ্ছা কির] মাত এ স্ল কুলি পায়ে ন-কআসক্ির, ছা 


্‌ চাক়াইকে পায়ে দা বটে--কিছ ্রন্কতি নু ছাডিথরে মস গে বৈষিতোর 


মধুরিম? ঢালিবেই ঢালিবে ! ভোঘার প্রাণ ডা মা চাতক ক 1বেক্বালোর 


ধারে আদার লেশিবেই লেশিবে । বে সুখের বারে ছুঃ খেস:ক্ক বাগ ছফিবেই 
ছড়িবে ! নে জীখনের ধারে মরখকে রাবিবেই রানবে 1 হা, একি বিষম 
ব্যাপার ! হাঁয। একি নিদারুণ কাহিনী! ছাষ, প্ররুণ্ির একি সয়ানক রব |1 
 আছষেজ খাবে প্রকৃতির কছাঘাত সময়ে লমরে। ৮১০, বাজে 1. এষন 


করিঘা কি মর্মিতে হয়? এই সুখ, এই আনক--এট উৎলব, এই ভর): * 


(সংসার,--ছার, নর মঝো এ কি ছাল ? স্বামীর পার্খে রী জানিতে ছিল, 





ইত্বা ফাইল! আব্বস্ী, ঝাল স্বাধী, আনা গজ ফাল,পিভা-জশের লংসার 
হইতে একে এক্চে কাত আশ্মীর, ক জা, এ শইনজলে াশে শেলাধা তি 
করিতে লাগিল! প্যংসার কি তবে হঃখের ? সংমাত ক ছবে বিষাদের ?” 

বক্ষে করাখার কছিরা গাছব আবধঙ্েষে এক প্র জিরঞাস। করিতে 
লাগিল। আমতিয় তীরে পৌছির, অবশেষে বায, বৈরাগোর ভিতরে 
বাধা হইয়া! প্রেথেশ করিতেছে ? মাছুহের উদাস, উদ্বেজন!, 'সাঙস। বীর). 
সব দিবি যাইতেছে । প্রাণ ভাজি! পডিতেছে । দাজন। এড়তির 
ভাতের পুঙলিকার কায মনই করি! জীবন এবং সঃণেষ মন কিয়া, কে 
জানে কথার, দেল ধাইতেছে ! বৈচিয্ের ভিতর, ধিক! এমনই করিয়া 
কে হম অমপ্জের শিকে উাছিয়ং লইেছে | জামার ইচ্ছা তু, কেবলা ভু 
| লা থাকি । কিন্ত পরি তা দে ক& ?. ইঞ্া শত আননা টুর সংসার 
কঙ্গিপকিদ্ধ পোড়া হট সেইচ্ছার কথ। (কিছুতেই গুনে ন)। দাগয বে 


হটাৎ ঢপিরা পড়িণ যাতায় কোলে সঙ্কান ফুটতেছিল, ফটাৎ মলিন 






টর বাইকে হয়। শোক ছাংখের তীক্ষ কাথা বি নিতে চার স 
তবুও সহিতে হয় ভবেই দেখ, মানুহ কত্ত অধীন । অধীন: ১২০ অধীন । 
মারুধ প্র়তির দাসাহদাস। স্বাধীনতা কি তবে মানুষের নাই? আছে! 
আমরা পূর্বে এক গরহন্ধে তাহা বুঝাই দিয়াছি। শবাধীনতা ও জধীনন্কা, 
হই যাহষের আইছ। হুট ভাব, হই রপই প্রৃতির। কেবল স্বাধীন! 
লক্ষা ময়) কেবল অনীনতাও-নয়। মাহুষ স্বাধীন-অধীন। মানুষ, মরণের 
পথে, দুঃখের পথে, বৈরাগোর পথে, আপন ইচ্ছায় যায় না। অরণের 
পগে। হুংখের পথে, বৈয়াগোর পদেসঅনস্ত জীবনের আযম্ত। অনন্ত 
ধনের পথে, মানু ইচ্ছা করিয়া দার না! মানুষ মীমার পথে, স্থারি- 
বের পথে--পাপের পথে--নাপন ইচ্ছার ধার । স্বেচ্ছার ক্যা এই খানে 
ধাহ। চিঃকাল আবার নয়, তীহাকেই মানুষ আপনার ভাবে--আপন 
ইচ্ছার] যাৰ বিষ, ভাছাকেই সুধা ভাবিয়া চুদ্ধন' করে, পোক আপন 
ইজছার) মানুষ হল জয়, মানুষ যর চায়, মান্য মংসার টায__মান্ুষ রিপু 
চরিতার্থ করেতে টার এ সকল কদিনের বত? আছ আছে তা ্ গাল 
মাই। এক লিমেষের জন হাহা, তাহাকে লইছাই যাহুষ থাকিতে ডার। 
এইধানে স্বে্ছাযূলক মানুষের স্্ীবীদ্তা । এইকপ বাচা, কে : 
নরকের পথে লইয়া খিককাছে আরো বাইবে। আগদের অনি ল 
. শ্বেচ্ছা-যুলক্‌ স্বাধীনতায় $ রাধিকার হুর্গতি--কেবল স্দেজ্ছাচারিতায় । যে 
রিপু ছদিন দপফিন যই থাকে মা, তার পরিচর্থনার বান থাকে বায স্েচ্ছার। 
_ জার উদ অন্ধকার গভীর হইতেও গভীর-_ঘন হইতেও্ খনতর, এয 
অন্লম্পর্ন সাগরের ভাত শোক হণ, এ যে শাশান আন এবং কাঠ ফির 
. বছা নিকাশের হহাপাঠ লিখিতেছে, উহার ভিতরে বে সাম ডুবিতে ডা 
: না, উদার ভিতরে ফি তা জাল 1-উহাই নব জীবনের আরম! কি শাহ 
লিখে ছ--আগুন ফালিত্ে আ হা বৈযাখ্যের শাপাদ 1--শাহ এইশ-*ধৃলি 




















বা) আলোক, ঠীনভাও লক্ষা : অন্ধকার গীতা: পরিবার, ঃ বার্থ 
নভ। ব্মকার কটিতে আবুসকে স্বর্শের মনিকে টালিক্ষেজে, -স্বছীস্। বি, 
গিট আয (পবন হা ইীশরের অধীনত, স্থাগত্্যের পোলান,। আধ 
স্বাধীন ওই সর্ষে যে, লে হাড়ের অধীন । দ্বিপরহর গরীরি। অন্ধকার হনী 
--জ্গাস্মশানে মায়ষের পরিণ্দে খুন কািংত লিখি ইউততিছছে 
“অনন্ত অনস্ত কিঃ লা, যানুস মাক দাহ পা করিতে পারে না মদ 
কি? মা নাত্রৰ মাঠ বুকিছে পারে দা অনর্ছে উুবািকার আগা আলো- 
কের ধারে খ্ন্ধকার।, “অনস্ত্রের পথে লইয়া? হাইধার জন্য, কীব্ের হারে 
মরণ । আঅনন্বের তর শিখাইবাঃ জন্ত, সংলাবের কোলে শ্মশান । ্প্ডে পক্ষ" 
ফিরাইখার ফন _কসসক্ির কোলে-মভানি কান | অনঙ্কের কাকিনংছে 
নিম করিবার আন্ত, গ্াদীনভা ননদ স্বর | কোনার, ইচ্ছা প্রাক, বা 
না থাক, ভাই, অহচ্কারী, সংসার-আসকিনিকগ্ মামু, কোর পরিণাম 
ই শ্রশান। উর মরণ, কমার & অনক্পের প্ । ক্ষ ভয়যা কি মানুষ চিরকাল 
ক্ষ খংাণ্কার 1 মা অর । আনগ্ডের শিট সনের পদ খ্জিবেই ধন্িছে। 
আনি নয়স্ত্ধ নয় কিক নধ-লীম! ময কিছুই ম্টিবের পক্ষা 
নয় লক্ষা-উ আুনন্থ 1 লক, দাছা মাধ জালে নী, তাহাই । লক্ষ, 
বা সত্তর মাজুঘ খাতে চার না, ভিভোই ! কেন রবে অঙ্গিব ? কনে 
আসক বং হৃখ, ধন বা হশ, আলোক বা লীমা, শ্রেক্ছাডায় বা নরক লব 
প্বলিরা ধাতির £ চাই না, ভিছুট চাই না। সংসার বাক খাসি থাক, শখ 
যাক, ব্যান বাজ, মিলন যাক -শরহীর দাক-কিছুর চাই না।আমার 
খ্্ট ইক্ষা। আমি নালানুদাস হইত একের কোলে বাথ! রাখিব! অনয, 
সর গ্রহণ কাটিয়া, ধ অনন্ম মরণ? ক্র কহিরা চলিয়া পডি। আরো রঙা 
এই -লকল বৈচিতোর সহ কাঠি ॥ গ্রগৌ নী যান? বুঝি ণ$ স্বাবীলত। 
খু অ্ীনতার হস্ত তেম ক্ডি ঙ আর শ্াশান, জমার সঃশ, আগ শোক. জন 
বদণ, তবে তোরা ক্যান, আহা, ৃ কাছে তবে আর ।” স্েদাত়েগ লাশ কর, সী 
পৃক্মের বআসরি, কমর্বাদ কর পারি সলবুরে পান্তিযা খা! কিয়া কোক, ভন 





এ জেতিকণা। 


করিয়া মহা বৈরাগ্োর মহ পাত্র, মহত বুঝ । হচ্ছ, মহথানির্দাধে 
'আ্বসজিকে ভুমাইয়া-_ভীবননব, বন্ধ, সংসারের অভীতদ্ব ধাক্কা কিছু, 
ছাড়ার লা ক? ॥ চিইকালের জ্ লীনাকে লক্ষা হইতে অপশ্যত করি | 
অনীমের দাগ ইয়া যাই।, ইচ্ছা, তকমা হইয়া বাই। তর কি।--তাধনা 
কিসের ? মাত ভিতরেই সোপ । জীবনের ভিতরেই মরণ। ময়পেন্ত তিত্ত- 
রী অনন্ত গ্ীবনের আস্ত) মহাকালী, মহামারার জাল ছি করিয়া, উগ্র- 
61, রগরজিবী, উন্মাদিনীবেশে বিকট হানি চাপিয়া কেবল অনুবদ লব, 
রস অনুর পরাগিত হইবে না? রিপুর গঞ্জনা নিবিবে না? 
শ্বাধীনতা ডুধিবে না? মায়ের ইচ্ছা অবস্ত পূর্ণ হটবে। মঙাকালীর মধ! 
প্রতি অবনত পূর্ণ হইবে) আাছুষ, মৃশরযত্ব বা অসুরয়ত্থ পরিত্যাক্ষ- 
করিয়া দেখছ না তমাধন্ধ লাতে অনন্ত বাপ জইবে। মানুষ, অবনত রক্ষা 
পাবে । মাত মা রবে, মানবতনয় একদিন নাঁ একদিন অনন্তের 
জিকে ধারিত ইটবেই হইবে । খুলি মাটার খেলা-_অনগরস্থ বা বালক, 
এ সফল চিরকাল মানুষকে ভ্বীষলের পথ হইছে ভুলিয়া রাদ্থিতে 
পারিষে না। ,মঙগাশশংনের ভিতর গিয়া সাধ সেউ মোক, সেই স্বর্গের 
দিকে ঘাইঝেই ঘাউবে। আদম”সঞ্তান আবার জীন হবে । রাধিকা, 
আালকি ভুইয়া জআআবারধবৈরাগোর গীতি গাইতে গাইতে ভগবত্ভক্ষিতে 
পর্ণ হইয়া, মহ! নিল্ধাণের পথে উল্লপিত চিক্ে ধাবিত হইবে হইবে। 
মাবুষ। কতাথার না কিযে, সুমি এই অপরিহার্যা বিধানের হস 
হাটতে রক্ষা পাক? সাধা নাই বলিব, মগনির্াশ-ব্রতে. সঙ্ষ- 
লেই হীক্ষিহ। রাজা, প্রক্ঠা, ধনী দরিক্--বড় ক্কোট সং এক'কার, ী 
মঙানির্যাপে । সংঙার ডিন করিয়া, ধূলিবাণির আ.কর্ষণ ঠেলিস্ সু 
যানের ফোলে উনি পড়িয়া, দেখ, কেমনে মন্কানিক্াণ মন্ত্রে মীক্ষি্ঠ 
হ্উন্েছে! মাদার কোলে এই লিউ ছাসিতেছিল, খেলিস্টেছিল, এই 
ছেখ, চলিয়। পদ্থিল! স্বামী, প্রেষালিক্ষনে জীবনকে কতাথ ঝরিছেছিল-- 
স্কাছহায়। এ শে গ্রহের ভোর স্িগ্নর স্বায়ীর কোলে তীর ফেক ষঙ্গা 
নির্জাণ প্রাথ। প কেমন উল্লা: সে পুভিব। অরিষেদ্ধে 1: বাস, খ্আনা- 
সাপে নফল বন্ধন হিল কহিতেক্ে কিসের আশার? ছার ইঙ্গিতে ? 
আনো লা খ্াকিলে, ফি শোকে অয় করা, খা আশাই মৃতাজর সবক 
অঙ্ক কিসে * আশ? $ ভীধনের আশা )-যহা আীধলের মহা জাশার খ্হ 
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জাস:কর মায়ার সংসায়ানক্তি যাদুর, ভুগিজেসে প্রাণের যুলে দেই 
আশার হাবী-সহাক্ী হদ-কাছিনী সা বিনাহিত হইক্ষেছে। বখনই য়াহছ 
নেই নুখা-খিরিদ্ষিত জাশ্ায় কাহিনী গুিতেছে, তখনই বন্ধন সিড়ি, শ্থে- 
চ্ছাকে বাক, যঙানির্দাশে স্ববিতেছে । এক ছিন লা এক জিন, ছে হানুষ, 
তোমাকে এই মছানিব্াশে ইবিস্কেই হইবে আহ্কাত। জান বৃদ্ধি, শব 
সুখ, রব একাকার হস্টবে। . . গৃছে শশান, জনে শশোন, আকাশে প্শাম 
চতুদ্ধিক, খন্ডকা রমা অচ্কার1--বাছু শো শা বছধিতেকে। আগুন ছা করি) 
প্রদিতেছে! ৃ একদিন ইচার ভিতরে প্রবেশ করিস হইবে । | প্রস্থ মানুষ 
তাহারা, হাছার। এই অলরিষার্যা অহানি্বাপ-চ জায়ঙগয করিয়া, সময় 
থাকিছে থাকিস, ভীীবন, মরণ, সুখ ছুঃখ, আলক্ষি এবং বৈরাঙ্গাকে একই 
সময়ে আপিঙ্গন করিতে পারেন। এট কঠোর সাংসাকে-এই প্রলোভন 
পূর্ণ সংসারে, এই নিষ্ঠা ছালিমুত্যাহর সংলার-শ্রশানে খাহার! প্রত অস্া- 
সি হদরক্ষম করিয়া, উক্ষুকে উ মহ) অন্ধকারের অতীত স্বালে ফিরতে 
পারেন, ভীহারাই ধগ্ত। আমকির কোলে বৈয়াগা। সংসারের ফোলে 
শ্শান, ভবনের কোলে শব-সাধনে পিদ্ধ হইয়াই, মহাঙের, দূড়াজর হইয়া 
চিরকালের জন্ত অমর লাভ করিছা গিয়াছেন |: এই দানির্ধযাণকে চৃশ্বন 
করিতে সক্ষম হইয়াই হী; চিরকালের মর ক্ঞমর | শব-পাধনে মিক্ধিলা 
কর! চঃই, মরণের প্সঠীতি ₹9য়া চাই শরীর-ধায়াকে বিসজ্জীন দেও] 
চাই । থে ইচ্ছা করিরা জান্তা) করে, সে পাপী, সন্দেহ মার; কিছু যে 
ইচ্ছাকে বলি দিয়, কআগরিহ্থাধা যায়ে বিধানে হে মরশকে আপিঙগগন করিতে 
পায়ে, সেক্মমর, সে চিরগরী মহাপুরদ | খ্মতএব মরণের সরে যে 
ভীবন, বাটার ভিতরে যে চিশ্রয ব্, ক্আসকিএ ন্বভীত বে মহাপহার্জ, 
ভাতে দৃষ্টিকে ফিরাইরা ধক দিন লক্ষ্য-সিক্কধ কত নং পারিবে, তক ধিন 
কিছুতেই যাহুষের' মরণের তর যাইবে ন।$ আমর সেই, যে যাকে গর 
করে না। সী সেই, দুঃখে কাহর হয় না। প্রকৃত প্রেমিক সে ঈ) থে 
বৈরাগাকে, বিচ্ছেদে সর করে না। মুক্ঠার রয়, টংখ্বের জয়, বিচ্ছেতে় 
স্ভঃকে অতিক্রম করিয়া-_এ সঞ্চণের দ্্তীত, সাব! কটবানেন, ঠাহাযাই 
অহানির্জাপ তে ক্ষিত। ংলারে খাকিরাও চাকার সংসারে নন । 
ঈংষারে মা খাকিহাও ভাছার নার আছেন । ইরকাজ, পরকাল, বর্গ, 
মা উদ প্রাথগত করিয়া ধাক্কার চিরগ্কাী অনয জীএস- শখ কাধ 
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হটজাকেন- -প্রক্কত তন্মর়হ লাত করিয়াছেন,_ভাহাঁয়াই মাজুষ, তাহছাতিই 
খীবিত, হারাই বেবতা, ভাগাকাই অমর 1 স্ঠাঙছার! পৃথিবীতে থাকিয়া 
মোক্ষ বা বৈক$ লাছ করিযাচেম । কর মকসই মুত, সকলই, আসার । | 


... একাকীত্ব |, 

একাকী সাধন, সঞ্ষণ সাধনার যধো কঠোর সাধন1। বহজনা 
সংসারকে না ভুলিঝে পাধিপেসংদারের মন-মুগ্তকর মায়া মোহের ভন্ 
৪৪ নিক্টতি না পাইলে যশ নিক্ষাকে তুচ্ছ করিতে না পারিলে, স্বর্গ 
ধল খর বৈকৃষ্ঠ্ বল, সকলই কষ্টনা। আমি যদি উতুপ্রহথির তোমার 
লৌনধা দেনিতে বা তোমার মুখের প্রশংসা গুলিতে নিম রঠিলাম। তবে 
আরপ্দামার করবা পালন হইবে কি প্রকারে 1-আমি যদি সর্বক্ষণ 
(তমার ভাবেই বিশোর রহিলাম, তবে আর পরমার্থ চিন্তা করি কখন? 
মামি যদি তোমার চিস্কার খনিতে নিম হইয়া আত্র-ারা হইয়াই 
[চিরকাল ধাকির, তবে আর আপন চিজ্তার উতৎ্কর্ম সাধিতহইবে ফিরপে? 
কিন্তু মানুষ সংসারে একাকী থাকিতে চান না) হানুষ, মাহুষে ডুবিক্কা 
আহ্মবিশ্বত হইবার জন্য লাবাফিত | মাকুষ, মান্ষের প্রশংসার জন্যই 
খাতিবা্। ইহাতে যে মানুষের কোনই উপকার হর লা, তাঙ্কা নহে) 
পৃথিবীতে আছ কাল কত অনসংখা, দলে দেখাদ যাইতেছে । খ্রাক্টের দল, 
মগ্গ্দের দিল, লালের দল, শেবিবাঙ্গের দল, বুদ্ধের দল,ছাকজার হাজার 
গে এই লোপার সামারকে ধন্ধ কার বেছে মাহষ, মানুছের ন্তিদ্ষে কাপ 
মাকে ডুহাটয়। ক্ুখী ছইতেছে। স্পেক্সরের ঘল, ডারউক্টলের ১ গৃলের 
দল, ফাটার দল, মলেদলে দেশ টলক্ার। মানুষ, অক্চের প্রতিভা আর 
কত যাইয়। কক্ষ: শ্বভ হইয়া যাষ্টতেছে ) বান. চিন্তার ক্আগর 
নাই। বাকি সবের সন্মান নাই। অপ্টের মহস্থ স্মধণ বা গ্রহণ করা ভাল, কিন 
সেই লঙ্গে গ্যাপনাকে বায় রাখ? আক ভাল । পৃথিবীর আছি সনয় 
হই আ পথ্য পৃথকন্ধ বা একাকী, সাধনা তি আজ লোকেরই হই 
ঘাড়ে, সাই পা সিবীতে এত হলের শি হলের সি হগ্তয়াতে, লোকেকা, 
দশজনের অহৃন্ধে মুগ্ধ হই, ক্যা ঘশজনকে উপেক্ষা করিতে শিখিস্বাডে,- নর 
০ হশদর্মের মহ প্র্থণে অক্ষম হইয়াছে । এই কারণে জ্ঞান খা বোম, 


ণণ 





উদর যানব ছাদে সঙ্ীর্ঘত। লা করিকেছে ফারাহ প্রশাসক তা 
মানব হারে শরিষ্্াগ রিজেন্ছে। খাগলি পৃথিবীর মছ ভরি 
সাধন করিতেছে। রা রান 
নরাদপিতে থে সুষিবীর। মহা অনিষ্ট করিয়ে, ষটগ ব্য জগ 
বুঝিতে, পারিতাছে, কিন্ত উবুও আবার হলের ভন্ত লালায়িত হউন্েডে। 
এরকপে কালংখা জলা লোক প্রান ছল যমতত স্িডিরা বহার নুতন 
হটে শুরী করিজেছে।। ক্রনাগন্ঠষট গলেস দ*খা? বুদ্ধি হকক্চেনে । ভ্ঞাঙার 
(সহিত হিংসা বিদ্বেষ, পরলিন্কা বা প্বপাও রাজদ্ও বিব্যুতি পাঠিতেছে ক 
মাঘ, মাঝুষের মত দেখিবার জন্য সমু ক, কি আছ যাছধ। কেবল 
মাগ্াবের দোষ ৪ ক্র কটাই দেশিতেছে | খ বোগের প্রতিকার কিন্পে ইক, 
সামান্ত বুদ্ধিতে বুবিতেশ্পারিত্ষেছ না। 
মানুষ, সাগুষের যর গ্রহণ করতে আগিয়াছে, কিন আপনার শঙ্কা 

'ডুবাইতে ক্মাইসে নাই । সকলের দ্বারা উপক্ত কইব টে, বিজ হধ 
যেক্জামি, টে আনি পৃথক। মাতার জষযু-পঞ্ঠে মানার শোণিতে শামা 
ক্ষ, কিন্ত মাতা ও আমি পৃথক | পথথকর বদি জ্ইীর বিধান ন। কই, ত্বকে 
সকলই একাকার হইল যাইত । আক শে চঙ্ছকূর্ষা। গ্রহছনক্ষর খাকিত ন।, 
বাগানে ভুল কল গ্রাকিত না, সাগর পাচাড় খাকিত নার নারীতে বিডি 
তা খাঞকিত না। তাহা হইলে তুমি ও আমি এক রুপধরিয়া রে 
কসংখ্য ঘৃচিয়া এক অখণ্ড জিনিল ধাকিত। বৈচিত্র তুচিয়্া মিলন ঘটিত । 
শৈষনা বা বিদ্িন্নতা তুটিযা সামা হা একজপন্ধ থাকিত। কিছ সরি ওতে 
কি দৈিতে পাইততেডি ? এক পাঠশলার, এক শিক্ছার আবীন ধাকিয়াজ কত 
বিভিন্ন হইপেছি,--ডমি ৪ আমি । বালক বাসিধায় কত বৈবধ্য, বালকে | 
বালক কত পার্থকা, বালিকার বালিকার কত বিভিন্ন ক! ছুটী জবর এককপ | 
মর, ছুঠী মন এক্ক্প নর. চটী স্বীবন এককপ নব. সাছুটীকুল একজপ নন, 
হুটী কপ একরপ নর । শক্লই পৃথক, সকণই বিচি! গেখিব, পার, 
ই জু প্রকৃতি পরই, কিন্তু কাছেও কবিরা যজিধ, ন্‌ পাঙ্াস্মবিদ্যা 
হইব না। দ্যারি র কঠোর সাধনা + তোমার তংলভ্যব প্রচণ কতিব বলিয়া, 
তোমার মন্দ ভাবে আনার বিশেষে ইবাইব কেল? ভোমাকে ক্ষালবাপি 

বলিয়া, তোষার সহিত একাস্থবক হইয়া হাইৰ কেন র্‌ কবির ফ্মনা গুরে 
রাখ, স্বোষার কর্তব্য ও আবার কর্তব্য € যে রি সি আমে ে পৃথক 


চরে ? গে সাক করিতে, হলামপি বাধিবার ্ লালারিত হইতে 


কেন? সঙ্গল দল সাজি! বং করিয়া সকলে পৃপ্ণক পৃ্ঘক হয়া পড়, সকল 


প্যকার তোনেদ দুলিয়া সকলের মহ গ্রহণ করিয়া, একাকীত্ব সাধল কারিতে 





পরতুয় ছ9। হিল করল হিন্দু গুপকীর্বনে » রত থাকিবে, ত্রীষ্টানের 
মেক দিকে ফিরি চাহিবে না মুসলমান কেবল মুখলমানের গুণ স্রহণে 
সান্তিবে, কাফেরদিগের দিকে ফিরিয়াও চাহিবে না? কি দ্বার কথা, কি 
চ:পের চিজ! মকল-দল তাঙ্গিয়া সকল পৃথক পৃথক হউক, স্সকলে সকলের 
গুণ প্রচণ করুক, সকলে সকলের বিশেষ বিশেষ মহ গ্রহণ করিয়া সন্থৃষ মন্্যা 

লা রত খাকুক 1 কিন্তুঙ্গার়, তাহা কি সঙঃজে হইতে পারে? যক্চি 


সাধন সর্বাপেক্ষা কঠিন । বহু জনের দ্বপা, বধ জনের দিন্দা, বন্ধ জনের” 


ভিরক্পাবকে আলিঙ্গন করিতে পাতিলে, তবে ত একাকীত্ব সাধনে জয়ী 


হওয়া বায়! কত জনের ভাপবাদ। ছিল্প করিতে হয়, ত্ববেত একাকী 


হও ধার! কত হলের প্রাপংসাকোতুচ্ছ করিতে হয়, তবেত. কারী 
থাক! যান়। সঞ্লের উপয়ে কত জনের সাহাধা উপেক্ষা করিতে হয়, 

তবে ত একাকীথ বা বাক্িত্ব সাধনে জরলাত কর! যায় । পুিবীর ক্বশ্থা 
, এমনই জব হট উঠিয়াছে যে, মাইঈষ নান্তুবকে ভালবাশার দাস করিতে 
না পারিলে মায়ের কোন প্রকার লাঙাযা করিতে চার না। গোলামগিতি 
চক্ষিকে, ১চলিন্দে ছি দাস-বারসার সর্ধত্র আধিপতা বিস্তার করিতেছে। 
এমনই আধ অবস্থা ৪ইন। উঠিগাছে, গালতই যেন সকলের লক্ষ্য হই 1 
পড়িয়াক্ছে। পৃথক কইয়া দেপিাছি। দল ছাড়) দেখিস, চুুকর 
লোক অমনি দয়ার হজ খুটাইয়া লইয়াছে, জমনিই চকুদ্দিকের, সীহ্কাবা 
বন্ধ করি! দিয়াছে । সঞ্ল ঘল পন্বদ্ধেই এ কথা বলিতেছি। । গস করিবার 
ক? ক ইচ্ছুক নর? যে স্বাদীনতার ধুয়া ধরিয়া বাহিরে, ভীৎকাহ করি- 
ভেঙে, মেড ভিতরে ভিতরে ধাসমাসী অন্বেষণে বাস । ভাকরি-করাকে 
বল দাসহবগা বাঙলা /ন দাস ৰং ভাল? মন্তের হাসন, তালবাদার 
দানস্, বড় তয়ানক ছিনিস। অন্ধের হান-ব্যকস! চুষ্থিকে কি ভয়ানক 
আদিপক্টা করিতেডে। একবায় দেখ । তৃমি আমার ষন্তে ঘ্নই যার লা 
দেও; প্ক্ষলই আমি তোমার উপর চটয়া হাই। শু শিজো খই, প্রকার 
ক কাটাকাটি চলিতেছে ৪. $. হলে হলে হতে বিল কা হওয়ার কন্ত ঝকষা- 





৭৮৮. |  জ্যোতিকণ 1. | রন ২ 


রাড, দেড় ই জর নয় যে, উভরেরই হং মহৎ ২ কাকী সাধন: ক্কারিওে | 


রর জখম 


এ 


1,  একাবীদ্ধ। রং ডি : ১২, ঃ ৯ 


রি রা সোমার হতে না যায় খর আর কি জাহার সাহাহা 
করিতে চাও ন।। পৃশিবীর প্রজলিত যে সদ্ধ যা দিলে, অমনি পৃথিবীর 
ঈয়ারস্ফুটীয়ে ঢাবি পড়িয়া ধার । ই ফখন সকলের হাত রঙ্কাক ক আপনার 
মন্তকে ধলিদান দিতে অস্বীকার করিলেন, তখন পৃথিবীর €লাংকহা স্ীটের 
বুকে €পরে বিদ্ধ করিয়। শোপিত পান, কহিল ! বং সেই হইতে যেক্ষন 
যাপন পথে, আপন মত লইয়া একাকীত্ব বা বিশেষ শাধন। করিতে 
পপিশ্াছে, লেই প্রাণে অরিয়াছে ! কঙ সঙ্গ সহ উটেহ। বক্ষ পখিবীকে 
ল্লাধিস্ত করিতেছে, কে ভাহার গশন! করিতে পারে? এমনই জনা অবস্থা 
এই পৃথিবীর । এই জন্তষ্ট ব? লিতে ছিলাম আর সকল সাধনা সহকা, 
সএজাকীন্ব মান কঠিন । ধন-লোলুপ বন্ার সন্ত হটতে হলের হাক রক্ষা 
করা লজ, রকপিপাশ্গ ধাঙ্ের হান্ত এড়াইযা কবল রা কর? 
সত কিন্তু দঃসন-লালারিত পৃথিবীর মতকে উপেক্ষা করিয়া বসবাস 
করা বড়ই টিন । গ্ালিলিও কত উপগ্জান ও যন্ত্রণা সঙ করি! দে 
ভাগ করিলেন, কে না জানে? তবেই দেখ, কক, শেলাদাত) কর 
দির্ধাঙতন সহ করিতে পারিলে তবে বিশেষ সাধন হন্। কণত কনের 
হুখী ভুলিতে পারিলেক্তবে একাকী হওয়া ঘা কত দাস, কত ভাল 
বাদাকে, কত সাঁহাাকে উপেক্ষা করিলে, এমন কি প্রাপ-মহ্তা পর্যায় 
বিপঞ্জন খিতে পারলে ভবে একাকী হওয়া বার! এ কঠোর লাধলাস 
জগ্রী ভইতে আজেক্ট পাকে। কিন্ত জয়ী হইতে না পাহিলেও সিদ্তার নাই, 
পৃথিবীতে স্বর্গের আশা নাই, মধ বা গেবস্ধ লাশ? সন্তান মাই । 
বই হউন, নমর প্রছলাদউ হন, হী ছউল, বম? শাকাট হউন, একাকী 
কিশেষন্ের বিজন-পথ্ষে না বাইলে আর সিদ্ধি লাতের লন্ভাবন) নাট 1. জং 
সাধে ভীব গন আরখা সারি করিয়া কঠোর তপক্কা ম! করিলে আর মঙ্গলের 
আশা নাট। ঘন্টার পর ঘণ্ট। বার! হাইতেছে জবসের পরে দিলে অভি, 
নঙ শেষ হইয়া বাজছে, একাকট গাউিবার পথ, উ কেণ, বাগুষের সপ খে 
আনিতেছে। [য়ে একাকী বআপিয়াছে, লেকি চিবক(লট কোলাছিলে হিরা, 
বন্ধে ভৃষিয়া রকিব? যাকুষের বশ কর কি শকলই দশ্টে সত নিক্ষেপের 
গার চিরকাল হাথ হইতে খাকিবে ! না-_প্ুহতির বিধান তাড়া রঙে। 
খাছ কি টিযকালই ধলীজলির হাগার সুখ হইয়া বিশ্বেখরের ধিাখেম কূলিয়। 
খাফিবে ?+ তাহা গসন্কব । একাকী যে আসিয়াছে, একাকী ঘাইফ্ার 





রর চি. ও জ্যোতিকণা | 
জগ তাহাকে প্্থত কটতেই *ইবে। দিন যাইতেছে, রজনী আাদিককে? 
হঙগনী আসিফেঙ্ে -লকলকে ভুণাইিতে, সকলকে বিশ্বতিতে ভুষাইতে। 
লমন্ত দিবস কলরব, বাস্াভা, জনতা? রজদীতে নিশ্বন্, নীরধ, ও সাষচভাব। 
গভীর রঙনীতে কলরব-প্রির পার্থী জাগিরা যখন তান, হরে, তখন সে | 
শানে বলাতে ভাব নাই, স্কাহাতে পরমার্থ ভাৰ। গভীর রা বন | 
মানু নিয্র। হতে জাগরিত চর, গন কি এক আশ্চর্য ভাব মলে আধিযা 
উঠে) চুক নীরব, কল নিম্বন্ধ_যেন কেক নাই, যেন কিছুই নী 
সপ একাকী লে পিশবযাবে ্গাগিন্ডেছে! একাকী সে জনপ্রাবী- হীন, ব্মকুল- 
পারে তাসতেছে। একাকী গম্ভীর ভাবে দাড়াইয়া, তখন সে ষে, কি 
বৈচিঘামষী লাকা পৃবিরীকে গ্রাল করিছ্েছে, দেখিতে পায়, তাহা যাজ, 
ফরামার় না। অবিশাপী তে নারব নিশ্তজতার টাড়াইক্জা অন্তত মুহুর্তের ডা 
বিাসী হর,-নৃহুতের চক ঘুপা বিহবেষ কুলিরা যার । কিন্তু'রজনীর পরে 
দ্াখার দিবস জাগিরা উঠে যখন, তখন সকল ভাব আবার নিবিয়া বায়। 
একাবীস্ক কূপিয়। মান্ধুধ আখার বহ্ত্বের আদর করে। কিন্ত মাপার 
ধা কালয়াত্রির কথা! মানুষ তখনও জ্ঞানিত্ে পারে লা। ফান্ুক ধা সা 
আন্থক, বিধাতার লিপিতে মারহের ভাগ্য এক৬আখপ্ড বিধান লিখিত 
আছে, তাহার হাত আর এডাইবার যো নাই। যন্থারাত্রি যখন আলিবে, 
যগন মাস্থষের সকল ভেদাভেদ পুচ যাইবে সাপার আগ শ্াশানে 
ভ্ম হকটবে্-সকল নির্বাণ হয়া বাউবে, তখন স্বর্গ লা বা ইবৈকৃ* প্রাণি 
কইবে। লেবিধান যে মানুষের এড়ানের যো নাই, সে সান্ুষ কেন জীবন 
কত একাকী সাধন করিবে না? একরূপ, একভাব, এক কান, রক 
ধ্যানে মিমপ্ হইতে না পারিলে অঙেশ্রের লীলায় কে মজি্তে পাকে? 
সংসার মায়া, ববতিগ্ার গেল? কুলে না পারিলে কে যহামাক্বাকে বুঝিতে 
পারে? নকলের ডি হেই একব্ধপ, খকভাব, এক হান, এক শঙ্কিত জীড়া 
থে লা দেধিকে পায়, সে কেখনে খে ছিংলার দাসত্বের হ্ হইতে রক্জা 
পাইবে 1 হিশক্রেষ মা হৃষিলে, মং ্থষফ কেমনে অন্ধ প্রেম. ভু লষে ৰা ই 
ভাই বলিচেছিলাদ, এ সাল ডি কঠোর সাধন।, কিন্ত হউক ক ঠোর, 
এ সাধমায় জরী হতে লা পারিলে খ্যাত কিছুতেই ক্ছি হইবে দা। কৃ 
না ছাড়িণে কুলে তালিক্ষে পারি নাল না ছি'ড়িধে, হদামলি-শৃকত উষ্কার 
বি: গম সাগরে রৈ ভুখিদ্ে পাব না, সংসার যহগ্চা জাল নব ছি 














. আষনার উজান । | ত বি 


টিটি টির িনিকী সযের সির 
ছি বা? হইলে বৈৃষ্ঠ বা উদ্থয আড় হুইবে না) কিন্ত হাতের ফি সাধ, যে" 
এই কালাধ্য লাধমার দিছি লা করিবে +--বাচার] ই্য়ের পার নিদ্ধ লাক 
করিকাছিল্েন। ভার? দলে, প্ায়ন করিযাচ্ছেন । লে বুদ্ধগ আাই। 
আর সে ্রষ্টগ বাই। আজ বায হলাহলিয় আগুনে গুকি়া হযিছেছে। ৃ 
সংবা হায় বিষ যায়|; $ এ বারাকে ছিন্ধ করিতে ন। পারিলে, এ সাধনার 
হয টাকের স্তন! নাই। জ্কুশ-কাষ্টকে গপিঙগন করিবার অন্ত মে তাত 
হইছে মা পারে, তাহার পক্ষে এ সাধনায় বের সঙ্কাবলা নাই? ॥ কিন্ত 
ভগবানের ক₹ুপা ভিজ কে মুড়ার ওঠো হত্তে পড়িাও প্রসঙ্গ হার পাজি | 
স্বখে মান্িতে পারে,বিধকে কুধা বলিছ। ধরিতে পার, কই ছুঃখকে সুখ 
বলিয়া বুঝিতে পারে? কিন্ত ভগবানের কুপা ভিন্ন, কে সারের ক্ষিতিরের 
সায়কে ধরিতে পারে.” প্ুলো্নের অভ্তীত হিতে পারে সংগাওকখকে 
অঙ্ছখের হেতু জানির) কৃণের আহ তাহাকে উপেক্ষা করিতে পারে? কপা- 
ময়ের রুদ্র সাধনা কর, তবেই একাকীত্ে দুখ পাইবে । এককুপে, এক 
ধ্যানে অন্ধ ছ9। আকুল পাথারে তিনি আর আমি ; ফেল আছি গার স্থিনি 1 
এই কঠোর সাধনায় নিক হইলেই ছলাঙলি বা স্বণা বিশ্বেষের হাত হইক্ে 


সক্ষা পাইবে । করুণাময় এই কঠোর লাখলার শাহাদিগের সহায় হট ॥ 
755 | 








মা টি হি ডক না কেন, সে ই মানুষের প্রত স্বর্ণ 
গলিতে পারে না) বংসারের নব্বই জলা হার বাছার ফল পাইবার গত 
সঙ্গন্থ চালিয় দিলা, সেও আমাকে ৪রণে ঠেশিল। পৃথিবীর পৌশে ফেল 
আনা বগড। বিবাদের কারণ, আন্ষ মাঞজষকে প্রক্তহ ছবিতে ভিনিত্ছে না 
পায়ার দকগ সমুক্ধপহ্ন | এই যে মাজয মানছে প্েরুতপক্ষে চিনিক্ষে পারে 
না ইগারও গভীর কার, ছে ।, বাক কি ভাবিয়া, কি ইক্ষেগ্কে কোন 
কার্য করে, দাহা আজদের পঞ্গে বুঝ! বড়ই কঠিন । অকগেই আপন ও 
বৃদ্ধির চান বারিয়া, আপন গুকুক্ডিজ কতিবি হবি ক্র মধ্য 
দেখিতে চান্স চার! বাহার হন যেক্প লে চকে সেইরপ কেছিকে 
তাপবাসে। তাহার প্রক্কতি হতই বিডি কটক জা, সে বিডির প্রসদ্ষির | 


৮9. 


চিত  ক্োতিকশা 


নি 


ডিবেই রাহায লমকূগা পকষি দেখিতে, চাহিবে। অইজক, যে প্রকার 
র্‌ অন্ককেত সেই প্রকার বেখে। এক্ুজন অন্ধজোক একজনের সাধু নত 
প্রয়ের বাজে করিতে পারেনা 1 একজন চি লোক একজন প্রন্কূত সৎ 
শোকের মহ খ্বেমন বুদ্ধিতে পারে না, একজন মহৎ বান্তি এক আন হু 
লোকের না মাসধপ্রা ০ বন ুঃ ঝন না। শৈশুর হা সর যশ, *বারক 
হযে না? শিশুর হাসি নিক মালক কয়ন! করে, আমি যে কারণে 
*ন:িডি, শিশুও সেক কারণেই হাসিত্েছে । কিন্তু উভয়ের ছালির গতর 
কত প্রথক, কত বিভিন্ন! এই প্রকার, পুকবে॥ মহন্ধ। বন্দীর কনার ভি 
মল গান পান্থ মা) রমণীর মস্ত পুক্ষ নিসলিন ঠিতে ভাবতে পারে মা 
পুকম, স্্রীকে পুকদন্ষেরিপাগ্বিচ করিয়া, চিন্তা করে আও পুরুষকে মীরের 
নংপাতমািলী চিত আকিযা মোহিত হইতে চার | থে যাহা নয, তাঙাই 
পো তাঙাকে ভারে: জাকিয়া বধন প্রতারিত ভচ্ক, ৬খনই মতা বিবাদ 
বাধে) বৈষঘা- স্ধতের উচ্চরবে মাঅবক্ঠ বিদীুণ জর । ভোমাকে আমি 
বার চবিতে দেখি তুমিও আমাকে তোদার ছবিকে দেশি চাও । 
মানুহ [হপিয় কপ, ফাছুবের পাণে সদ লা । মাছুম বৃকিয়া্ বুঝে লা ছে, 
পরস্পর লগে খিভিব পা হইলে পরপ্পারের মঙিত মিলিত হবার কোন 
আ]হর্মল থাকে ল1। এট আনাই পখিবীত্চে মানুষের শ্ররুত ছবি, মাস্ানের 
লিকট চিরপ্রচ্ছত । এ প্তর রহস্তা কেন? প্রক্থতি কেন এমন ফুটল যে, এক 
আনের উর, একজনের নংসবঅভেবুঠিবে না কেন ৫1 মি, ছানীকে সণ! 
করেন, জানী ভককে ভুক্চ কেন? আমি ভাবি! চিঝিয়। টি ঠিক 
পাই না .--এ পরীর »কঙ্ের গন্ভীর মন্ধতেদ ক্কারিতে পারি 1. 
মারব, প্রত প্রস্তাত্ে মেন হাঞুষের ছল নয়, ভুমিও, হস, পলঙগার ১০ 
মস্ত, ামও হেন, ভাষার ছয় নট । আর একট? কি নে সউকষেন্ত আছে 1 
খড় তোমার ফাঞ্ছে, আদি থাকি সুখ পাট, ভুমি আহাক ধারে বসতে 
ভালবাস। কি এক সপঞ্জপ বি, কি এক, স্বনুষ্ের খনি প্রতোকোর ভিতরে 
কিয়া, মহা, গুতো কে পুতজোাকের অপুর করিবে করিবে । কত 
পার্ক, ফজ বিডির” ক আকাশ-পাতাল শ্রতেষ, তবু স্ত্রীর পৌন্দবোর 
জগ আযীর ভব ব্যাকুল, থাকার চাবি জন্ত শিশু মন ব্যাকুল, শিশুর 
অস্ডট ছানির গন হান লালান্ছিত। ফোযাংকে ত প্রত পরজ্জাবে ছিনিতে 
পারিংছি মাপতুমি যখন কোধ পাতিয আমাকে ক্যালিঙ্গন করিক্ছে 








ৃ ঢাকতে খর তন কোসাক খার্ের হাব কিন! আষ করিেছি, ছিন্ঠ 


বল ত ভাই, তবৃও সোমা এারগাবি লানারিক কেন 1 তুষিও খ্যাষার 


আল ভাগ হইতে কত হরভিসন্ধিরঈঅছুর বাহির কতিছ। কত নিচ্ছা উন! 
করিদ্বাছ, কিন্ত তবুও কুহি ব্বাযার সঙ্যাসের জড় কন আশির? মাহদু য় 


মাগষেত কত আন্ির, তাগাতে আব ফেনিই ০ মাই । তাং) হা হইলে 
পর! ধ্ধী শন্ত পড়! খাকিত,--ছ শত, প্রা শূন্য :*শ শর্ট. “নগর শন ॥ 


যাহ বাচুষের জু লা্লীয়িত না হইলে, কখনই এত কু যন্থণা লহিষ্গা, | 


হ% বিশ সার কঠির। সংসার পাঠিত না, ই হত ফেন ন1-58 | 


বাকল 1 কের? পকেউত্ধর করিবে কেন? বে রে 

 আ্ছধের কি লক্ষা আছে, কি উদ্েপ্ত আছে, মান্য তাঁকা রং ॥ না। 
আনার বোধ য়, এই যে বৈষহা, ইঠারই অধো সামা আফ্ে। আলালোক 

স্লকে পৃক পৃথক বুঝার, প্রেদান্ধকার সকলকে এক ফিক অঙ্জা- 
ইত্তে চায় । প্রেম, সকলকে এমন করিতেঠার, থে গাড় আধারে সকল 
ঢাকা । »আশাধার কি? মা-খনীতৃষ্ত ভার) প্রেম, সকলকে এক ঘন 
বাত পারদ ত করিতে চায়? পৌষের জঞ্ ধকলেই লালাচিত, সুরাং 


ধেভিঙ্র করাও লোক একস, সনন্ধ চাক্ক । কিচু ডাকার ভিতরে যে কক্ষ, 


আছে, একথা জগহ বৃষে ন।। খ্আাধারের ভিতর প্রেটাকি আছে । জানে 
বদি একটু পুতি খাকে, প্রেসমসাধায়ে তবে আকো জেোভতি আাকে। 
কিন্ত ইক শান স্বীকার বরে না। জানে বিভিপকা প্রেমে আকা 
একাকার / একাকারই ছায়া বা আসার । পক্তিই রোদ পিক খরা 
ক] তয় তয় হখন শীতল ই গাধা আহি লব, শু হেহোকে ঙগাণে, তখন 
গেকিশাসি, কি বিদ্বতা, সেই শন, সেই কিছুই নয়, ধেক ডাঃ? জান 
কক্ে। কে নাজাজে হো দিক বা পরী, বৈধঘান্নাশিনী, কৃপপ্াণং 
বাধার স্মালিয়া দেনিষ্ত; যগন পৃধিবা্তে নাক বিখ্কার কৰে, কখস আলগা, 
পৃ মান রাত িউনে ঘেকি এক আপূর্মা দত ৪ ফেব, কে তাহ 
ধাধা করিতে পানে? পৃধিবীর ঘোর বৈষমানর রী খধো হান 

করিরা নাইফ বে কি সখা পার, কে বুঝে? বিজ্ঞান রশনের কথা 





পি 


আৰ দত হউক | পৃিহী, সিল বট ছায়ার কার । জাঙাকে ছে কেখল রর 
শট ব্গে, লস ষ্থ ক ডহি ছা, কান ছায়া-দকল টিয়া . পাছার 


ঠাযহিত ব্যানার উদ দুঃগ, হামার গান, বার খানি | চু 


ক 


৮৪ ওজযাতিক 
 কুদি কে, আছি কে সিম, ছা? 


চে 





চারার পশ্চাতে বি পাকের: করায়: কিছুর পাভিরক কেই! বাকিতে 
পারে? ভোদার কুদিত্ব আমি, ব্যারা ঝায়িতে শা না আমা ০০০ 
কুড়ি মুখ না--কিন্ত ভনুও আমরা আঙি। বাকা আছে। াছারই ৯১০ ৪১১৯, 

ভাঙাই শৃরু বা কিছুই'দয় নে । কি আছে, কে ফাকে, গতীয় ভাবে: আবি 
গেখ, বৃ্িতে শায়িছে গে ছায়ার পশ্চান্ে এক আঙিলক্থর কাকা আছে টাই 
হাসতে বাধ! আত । কেনই ছায়া ভি আরদকিছুই কি গণনা কুতে 








পা? ধা তোমার আলাধা। ভুমি তোমার ভান-ই আর কিছুই শ্বশিতে 


পার ন1।. বাছা দেবিংতদ্থ, উদ যে ভোমার ব্েপারই ন্ুরূপ, তাহা টিক 
খবিতেইপায় না) হাঠা গুলিতে, স্তাহা যে তোমার শুনারই মত, তাকাও 
নিশ্হ জান না। ভুদি হাহা যেকপ দেখিতেছ, আমিও যে তাহা ঠিক 
সেইঈকপই গেশিতেছি, তাহা ভুমি নিশ্চয় ধলিতে পায় মা। তোমার 
হুপ্বর আমার নিকট যে কুপ্মর দুর এবং আমার, তাল যে তোমায় নিকট 
অন্দ নয়, ক্ঞাক1 তৃম্গিও জান নাঃ আমিও জানি দা। ভাল" মন, মকলই 
মনের একটা অবন্থ1;--পাপ পুণা মনের অবস্থা বই আর কিছুই নঙ্গে। 


কবেই গেখ)- সকলই ভাযার স্ঞা,-অবন্কাতেদে, পাহ্রভেদে, সময়তভেছে, 


বাঞুড়েদে, ভাবাই, ঠিক ভিন্ন কাদা ধরিতেছে, তোমার ও আমার 
পিকটে। আগঝ। স্বাযার ভিতর হুইন্তেই কারা ফুটিয়া পুঁড়িতেছে। গগন 
স্কেক্ী বটগুক্ না থাকিলে শীতল ছারা কখনই পৃথিবীর অশান্তি ভরণ 
করিভ পায়িত না। সকগন্থাহার পশ্চাতেই কাছা লুক্কারিত | সেই কারার 
মায়াছেই আমর। খুহিতেজি, উঠিতেভি, বমিতেছি । মেই কাযা যাক্জাতেন। 
আকা সংসার-শাথারে বিডরশ করিতেছি । কাছা ভিক ঠায়! নাই 
তুমি নাই-ম্দাহি সত । কয়া ছি আযাছের ব্বপ্তিদ্ব অসম্ভব । কিন্ত কায়। 
কি ? কেজ্ানে কি ?কুহ যানুষ কেমনে জানিবে, কায? কি? কিন্তু এ্রক- 

১৬ থে আঞ্চেন, হাতে সক্ধেহ লাই । এক জনের, ক কাঁয়ারই চাবা--এই 


পৃথিবীর অসংখ্য ভীক জন্ধ, পণ্ড পক্ষী, ভি ভিত জপ ধরা সম খু! 


বেড়াই তকে । ভবে কিসের ছক্কার ? বায যি কেবজউ ফায়ার ছ্কার।, 


কবে মাক্ছছের অইস্কার কিলের? অংস্কার--একসাক্ স্কায়ার। কাযাতক 


কঃনালে হ্বেআঅহস্কহে থাকে, ভাঙা ক্ছিই নহে-কাছা? নরক ৮-তাহা আলার । 


সবার ম্াহাাধিবাজ বিস্বপতির ছা ৮ মং ইন ভাবি! বি বআন্ছ- 


চি 





উহা স্বসথা সসরে: একসোজ, কে মারবো আর চোখে রং. 
বারশন্ররি ফোহ বাজ 7-প্কৃছিত ছার ছার আহি: টার ছা $ 
কিন্ত রাই কারা রে, হলে রাশ উদর । বন্ধ বু -পণিকেরা খাই গালে 
১১০১৬, হৃষিরা পিক্ষাছেন /--ছজাকেই ভাঙা কারার কা হযে করিয়া... 
ফিজেন ; কিন ভাঙা যহাডু্দ। কারা ও ছার! পৃ্ক ।. লক্ষ দ্বায়াই এক. 
ূপ,০-ষটের ছায়া ও হিজপের ছায়াতে বিছিজভ! আছ /--লযই অনয 
 প্রতিবিষথ। ভেষাডেধ, অশান্িন্িপ্রেম, কুজ্ঞান, কুক, এ সকল রী 
চিন্তাঈীলের দিকট কি আর স্থান পায় 1-সেখানে নব একাকার কি. 
আমার বড় ইছা, আছি যে ছাকা। ইহা আছি প্রত পক্ষে ক [ও 
পারি ছায়াকে যেক্ধণ লোকে পৃ বলির! যনে করে হার রঃ জজ, 
আমিঞ মেইরপ পৃ হইর), আহিত. ভুখিস। গড়ি! [কি । . কারাতে 
স্ুবির। জআর্মার নকলই শুন্ঠ হইয়া যাইবে অনন্ত বিশ কাযা বপন 
বিলাইর! যাইবে । বাধন এই, আহার গুছে বেন, সাক্কা আছ আই... 
সনীরে স্পন্থদ নাই *পস্বধছে কুপবিলাষ নাই,--শোক খে নাই, ইচ্ছা 
কামন। নাউ, তাহাকে আমিখ ভুবাইরা পড়ি খাকি । ইচ্ছা! এই, সকলের 
,. খহাগে ভুবিক্া, জশগ্ের ভররেই জিয়া এজন ভইরা দাই যে,ফেছ জাকিয়া ও 
বের আসক্ষিময় পৃ্কন্ধ না পায়। কমিশন *লের হর বাউব-জামার 
শিঙ্গের কিছুই পাকিবে না । আমার অস্ত ভাহারই অনিক পচা 
₹ঈবে, আমার ভিরোধানে াছারই মছিষ। কণন্ধিত হবে । পস্একে 
উদ়্াইর। নী চল ছারা হইয়া বলিয়া থাকি, এই £ক11 ভারার কাজ, পৃথিবীর 
ভাপন্ধঞ্ঠ নবনারীকে কেবল বল কর! ছার ইঞ্জা, সাবার কাছ ও 
হাঙাই হউক )ক্ঞামি করি, সা সাবি, আছি উরি, আমি বলি. খনার 
না ক্চাবিকা। স্ামিব, স্টিল করান, ভিনি সাবান, ভিসি উঠার, স্টিনি 
. ক্ষার? ভাবিব, ভিনি কাধ! ক্যাসি ভারা 1 ভারা কারা জপকক ভাব 
খের্থিব। কিন্ত হায়াকেই করা বলিব না) কানা ব্রাক বলিরাই ক্যা. 
ছা আছি, ইহা ভাবি । কিন্তু ছা দা খাকিলে কারা খাকেন না, ক 
কখনই কাফিব সা । এমনই কইয়া মাইতে ইচ্ছা, কেহ ক্যহার কপ 
ফেখিকে না, আনাম ॥ তি গেছি বে নামান? শীতগ ছে ্ ঠা 

















2 লি ৃ 
 বক্লেরউ শান্তি, নিরানন। খুব সকলেরই আনে, বিশ্বারর্র .. কথা 
জাসিবে। একদল গাদফোর ভন হইবে, এ আশ্র্ আনগা-দাশ্ুম আছে 
খে সি হইলে আদার জিলিযে সকলেরই: সমান আধিকা: কইকে। 
বানব জঝ পারা বদি দেবছুপভ পরম ধনের জর সর্ধা্ষ খিসঞ্জন দিতে না | 
শা রিং. কবে আর কি গইগ 1 এই আসার জীবন-ঝিনিষয়ে ফি 'সারাৎসুারকে 
গে প্িতিহিঠ কবিছে না পারি, ভবে আর কি কইল, ৃ ভাছার ঘন আত 
 হহাধকে বদি ভুগাইতে না পারি, তবে জামার জীবন বৃখা, সকলই বৃখাখত 











রঙ 


নবাভারত ও ঃ রাজনীতি । 
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-সৰাখা নাই সকার আখ! ব্যথ)"--আমাদের ফেশের একটা, শচীন 
কথ 1 নব/ভারতের হাজপীল্ডির কথ! যখনই মনে হয়, তখনই এই প্রাচীন 
ক্খাটী কমাঞ্ের মলে জাগির। উঠে । বে থেশে রাজ! নাই ও গাদা নাই, 
তে ৪শের রাজনী।ত কজন। বই আর কিছুই নছে। তারতে প্রকুজ রাঙ্গার 
সরখাহনর পুলে, প্রত রাঙ্গনীতি কি আমরা ভাহ। বুবিতত অক্ষম | 

বন কি, লাক্রজাশজির সমবেত বল, কজাশক্তির দুধের দেব । 

জারঞং ₹ংবাজ পা -আপানি ডি, নিজ বাধলে আতিষিক, আুতরাং 
তাহাকে আদর প্রকৃত রান্জ। বলি না) বে রাকা প্রজ্ঞার ভাগবাস বা 
ইন 8৭ বুওাপেক্ষা করে না, কেবল পাশব-আন্র বলে হানা শাসন করিতে 
চা বে হালা রাঙাই অহ) পন্থত রান্মতককিপূর ভারতে রাগনীতি - 
হবিইকরনা, খা আড় বৃথা হইচই । এ গেশে প্রকত কাক 
শান সমালোডনাও দিন আজ অক্যু্িত হর নাই এ. নত সবর 
নু 1 বি! সি, ওল প্রাণে বিখিতেছি | ভি 








| এ : 


অক বার গে, ইক, বরাক কথায় জানা, করিবে 
টাই। আর টে বেশে াষেকনলি সবাক পজ আনছে, ছাতে এইজ. 





চা না বছরে হরে দেখা কাছ. অনেকস্জি ভা বকে, 
থাছাদের উদ ইযোজরীতির আদ্ফোলম। জয়) ২: আচারের মাকথাদেই 
অসংখ্য অসংখ্য ইংয়াজীনেতিক পা. প্রতিটি বইক্ফেজে ।. কমিককান্তার 
ভিটা বড় সঙ পর্ধেই ছিল, সকগ্রতি আবাস একটা সূন্ধর সন্ভা জডিনীত 
(উচ্ে্ত সকলেরই এক ওুকাব, লগা সকলের প্রত রকম ॥ & 
কলের উদ্দেত্ী ইয়া, র নী তির কআক্ষোলন কর! ।* আধ শানে এজ 
উচ্ছেশ্ট লই এগুলি স্ভ। কেন ?--এক সা ধাকতে আহার লুক্কন সঙ 
পতিত হইতেছে কেন $-টভার ছুটী কারণ দেখা মান। একটা কারণ 
এট ,--কোন সস্ভাতেউ অন্ত সি হইতেকে লা । নিয় কারণ, পরস্পর 
সঞিতত পরস্পরের হিল লাই ধলী ধরিত, বালী সুখ, বারীদার ওক, 
শিক্ষিত শিকিতের তেঙান্েদ দুর পরা রাকন্ধ করিতেছে 1 অফ 
ঘলেক লোকের সহিত আইটি দলের মিল নাই এক পাত আনব লাহার স্চি 
মিশিতে কুতিত। থে কারণে বিটিল উত্টিক্কাশ এসো নিয়েসন খাকিত 
বষ্চিয়ান এসোসিয়েসলের শী, সেউ কায়ণেট উত্তিষান এসাোলিফেদন 
খ্বাকিতে ইতিযান ইউনিয়তনর পাই, আরা সেই কারণে এই তিনটী স্ষ 
বিচ্াান খাকিতেই আনার “নেসন্তাল লিগের ক্্ান্ান স্্যাছে। 
৪হকে হাভার। মঙ্গলের ডিক বলিতে ইন) করেন, বলুন । বসত কিক 
এই অনি বাদ এবং এই বৈষষা বাম প্রাদাগের- মা স্ব আমলের চিট 
গেশিতেডি । নেসক্সীপ-লিগ বি তিনটীকে মিলাইরা এফটাতে পরি- 
শত করিতে পাপের, তবে ম্বখের পরিমীস 1 ধাকিকে না, য্চদিন কাছ 
না পারিবেন, ততদিন আরা উত্ায় মথো অনঙ্গলেও চিজ বেঁঝিৰ & 
 পৃর্ষে ছে তিনটা লঙ্তা ছিল, লে দিনটা সারট উত্েপত, ইংরাজী তি 
দিত গ্ুকের বিবাদ সধকাবেই রতি হাত, ছেশের প্রকট 
আভার যা, তান বরং দিম গিনি খাড়িকেছে 1 এই দখা জনে ফা. 
নেয় কার্ধা হইল, ফি? না-কেবল উরঃজের বিকট আনেন কর? 
দেশর প্রন়ঞ্জ বল দ্বারা, ছাহাদের উদ্ুরে অয় দাই, রোগের উদ না, 
| নহে বী্গরপিনী শিক্ষার উপায় নাই--একসঃ লাই, শাবি নাট, ধ্ 
বীতি নাই--সে বিকে শেক চা না, পকেট লিগ টি 























৮৮ 
পরলাও সেগিকে থা করিব শা, স্বার্থ শরিব্তযাগ করিয়া খাকবারও কাছা 
কোই আনান শ্যরগ করিব মা-কেমল খান্ডাবের জান খ্যাযেরন কারব। | 
আেজনের উপর ক্রযাগন্ধ আনেজসই ঢজিতেন্ছে |. আন্টির সয়া উর তি 
করিতে কত চেষ্টাই হইতেডে । পুষ্ট শোচমী বজবস্থা যেনা কতকাল 
নবানভায়তের ১১, মক্ষাকে ডিও তির করিতে পেপসি, কে বলিতে বরে? 
সম্প্রঠারগত খ্বশা বিখেষ কমেই 'যান্ডিতেছে, চরিঅবীনত1 কমেই সুদ্ধি পাই 
সেছ্ছে ঈদ্গাপীন চা জরমেউ. সংক্রামক সহইর! পড়িতেছে, অনার জনই 
গেশবাপ কট পড়িত্রেঙে 1! ক্দাশা কোথায়, কে বলিতে পানে ষ্ঠ আশা- 
পৃ, উদ্ছেশা- শক্ত 7 তবুগ স্ভাঞ্চপির কার্ধা চলিত্তেছে 1 হায় হাক, কেবল 
সাঞ্জেবের লশ্মান বাড়ান গ্িয়, সাঙেবের নিকট পত্র লেখা ভিন্ন আয় এমন, 
(কান মহৎ ক্যা পারা গেল মা, যাজা পঞ্ঠয়! এই সভাগ্চলি কার্ধা করিতে 
পারেন! রিপনের গুণগানেই মত্ত হও, বা কটনমের হশ ঘোষশাতেট বন্ধ- 
পরিকর হও, ধত দিন ভারতের শক্তি জাগ্রত না হইবে, ততদিন কিছুতেই 
কিছু হইবে না। প্রানের কোটী ফোটা নরনারী তিন মরশের কোলে, 
পশাদের ভশ্ে শরন করিয়া গ্কাকিবে, ততদিন কিছুকেই কিছু হইবে না। 
কথান্ গুনি, এই সভাগুলির উদ্দেশা, গেশৈর উন্নতি সাধন করা; কিন্ত 
কাছে দেখি, ইংরাঙ্গের উরদ্ধির জন্ই যেন সকলে ব্যস্ত) একটী দৃষ্টান্ত 
কিত্েছি। মেশে কোটা কোটী লোক যে ভাষায় অমস্ডিষ্ঞ। সেই ভাষাতে 
সমগ্ত জার কার্ধা নির্বাহ হইন্ডেছে। নেসম্কাল-লিগের আপে একটু 
উদ্মীপনার থেগ উঠিয়া, তিমি করেকখানি জাবেগপূর্ণ,. ছুদ্দর পুর্ডিক 
বাঞির করিয়াছেন । কত আশার কথা আমরা তাহাতে নিব. কিন্ত 
জার ভাষা, ইংরাজি । ভারত সন্ভানের লিকট যে কাছ জহির : | 
সই তাহারত& আহত মাষক পন্গাটী লিখিস্ঞ? ফন্কঙজন লোক্ষ পড়িষে, 
বল $. কমল লোকের জধতক স্পর্শ করিবে, হজন্ক ?. শুগে বলি ইংকাজি 
ভাবা, পাছে লিখি ইংক্যজি তাহ, পু্চকে লিখি ইংরাছি ভাষা ? শিক 
কা কার, দেশে । থর কেমন কথ, বলত 
| এ সক্কা-কগ। এখন থাকুক । ব্যামাঙের বিবেচনার, সুগেই কিছু ভুল, 
রব শিদাছে। যে ইংবাক্ছ-্ীকি, লংশোধধ কয়াই ব্যাগের উদ্দেশ, 
ষ্ঠ উক্ধেশে ধাকস হুম রকিস্বাছে বলির ক্সামাকের বিশ্বান |" আমরা লি, | 
ই্াজের জাইমসলি ষ্ষি হংশোখিদ্ত ছয়, সইংকাছের বকল আচ 














সি: ৯৮১. 


খদি করস হইব বাদ, উতহাজ ঘি প্রেছের শোন বিস্তার বাধতে খান 
করেন, বু প্রাণের নিপাবান্জিতবা কফিতে | জান্ীয-শক্চি গঠনই-প্াবাদে ৃ 
পক্ষ্য । ইংকাজের ক্মতাাচার খুসি চ হইলে বং আছাবের জাতীয়ঙ গঠনের 
| উপায়  স্ায়ো হুবে আছিয়া! পড়িতে । আতাচার, আনো আতাচার, আক 
অন্ত) আোরতের হলের ভন চাই । ককাভার চারি হয়, ইহা চাই । 
(কিন্ত সংশোষিত ছার, ইক চাউ না ধাখ$ ভগর-স্প পি অন্ত্যাসারের ভীফগ 
ভাস্কও। উঠে নাই । স্তাঠলে সকল সন্প্রদাথ দিলিরা এফ কইয়া, হাইস্ত, 
সকল জাতি জাতি তুলিক, সর্প বাকি বাক্িত্ধ কুলি এক সান 
একার ক্ষেতে খীণে প্রাণে ফিলিত। থে বাকল বাণ ছটফট কয়ে, 
হনব ব্যাকুল হয়, লে যাতন। আজও উঠে নাট, এই বিষম ছঃখ। পাঞ্জা 
আগুন ধ্িলে। কে. স্থির হলে, কাশ্িত বাবাঞ্িত্ব লইরা ছির যনে মনিকা 
থাকিতে পারে ? লে রখর় সকলকে হিলিতে ক্র । দেশে পেইক্সপ কাঞ্চন 
না লাগিলে ভারতে বিলনআঅলন্ীব । আআতএধ ষে" ফাকি যে কাল লান্াইয়া 
দেব. ভাঙাকে তব করিও লা 1 এ হিলাবে লন কাতর উপকারী, ফি সিপণ 
উপকারীণ, তাছ! জালি ন।। কিপণ তি ৯ উজ্চবনজের লোক, খানিক, খানি, 
প্রি, পরস্থঃখকাডএ, সমধ্থাবারি, সপোহ লাই, কিছ এক হিসাবে ছারকের 
বন্ধু, রিপণ ক্মপেক্ষা শ্বাধীলক্তা-নাশক লীটন ! কারণ লীন স্বেখন আন 
লাগাই মঞ্জ ধৃত, হিপণ ছ্েমল নঙ্েন। একখ] আঅেহকরট দল লাগবে 
না, ভাকা জানি কিন্তু স্বদেশের উনি খরা, যাহা টিক বলি? সুবিগাছি, | 
স্কাছ। না লিবিয়া পারি না) তান্ভালই বগ, আর অনই ধল। খআনাদের 
স্থির বিশ্বাস--ন্দাস্বরলঞ্ডের খম্ল্য-রস্ব বাট এছেটের ' রা শক শক্ত 
লোকের শোবিক-পাত ঘমি উংরাকেরা, না করিও, ভবে উই হরভাগা দেন 
আজ এযন ফরিযাস্জাগিতে পারিত না। মাটিধিনিক প্রচারিত সংবাক পা 
ধার পাঠ করিত, ক্টাঙাছিগকে গলি, করিয়া মাতা হই কপ গ্রীন 
ব্বত্যাচার না হইলে ইটালি জাজ শ্বাধীততার মুখ খেকিত না। অভাচা। 
ব্ হাড়ে, ততই লোকের চকু ফুটে । যতই অভাব বোধ জযো। কতই অভাব 
দূ করিবার চেষ্টা হর) এই ভাঙতবর্ধে একটু আধ সাথ ফেবিপ্াক্ছি-_খে। 
ছিব খাজে খাসগ্কান দাবেজনাখ কনিশ-বাকীর কৃত গছে আবদ্ধ হইযাস্িলেন। 
' আঁ ্দীব কা বেখশিকাছি--বখন অহহলার পাও শইকোদরকে' বক্স করা 
ইন্থাছিল। ্মতএখ খারা? ভিন ব্যক্ষি দাকেই ই খ্বাকা কবিকে 
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হইছে, ভারতের সৃতি চকিরক বিচ্ছিন্ন বাতিকে: এক হছে 
খাধিবার প্রধান রঞ্জু, ইংরাজ-কত্যাচার | কাহার ভাহা ধংশোধিন করিতে 
য্-পরিকর, আসাদের হতে ভাহারা ভ্রান্ত! তাহাধিগফে হিইতষী বলিয়া 
শ্রদ্ধা করি, কিন্ত ভারতের খড় রলিয়া। কখনই ভাকাদের, খুঁছির প্রশংসা 
করিতে পারিনা | ধিঙেশের রাজাকোন মতেই রানীর অন়। হট 
ফিনের জন যাকুনীয় হয়, হউক, কখনই চিরকালের অনা, জান্তির 
লক্ষ তাহা হইতে পারে না। এই জন্ত, জাতির, আক্ষা,। ইঞ্যাজ- 
নীতি সংশোধন হইতে পারে.দা 1 পুণ্য-প্র্থ ভারতের সর্ধন্ব_নীতি 
আর দশ, একত। ক্সার পাম্য--সব গি্াছে কেবল অধ্ধীনতার তাকনায় । 
কিছ হাক আাব/রও অধীনতার সময় বৃদ্ধির জতই চেষ্ট। হুটন্েছে! ভারতের 
পারিপায কি, কে বলিবে? 
গেখিয়া গুনিয় আমর! কিছু ভীত হইয়া পদধিযাছি। ১২৮৩ সালে 
দি্লীয় রাজশুর ধনের আক্ষোজনের পুর্বে তীত্র কমালোচন। করিয়াও সম্পা- 
ধকগণ নিমন্ত্রণ পার, যেই ভীষণ হজে আছুতি দ্রিতেই উল্লাগে, সেই খ্াণ 
স্পা মাতাজ-ছুডিক্ষের সময়ে দিলীতে গিয়াছিলেন । আর এখনও ইংরেজ- 
নীতির তীর সহালোচন! করিয়াও দেশের বড় বষ্ঠী হিতৈনীগণ একটু আদর 
শাইলে, একটু মর্ধযাদা পাইলে দিগ.বিদিক জ্ঞান শু হইয়া ইংরাজি সঙ- 
বাসের হত লালারিত্ত হন! এ দৃষ্টান্ত বিরল নহে । এ সকল দেখি খুলি! 
আমরু! কিছু ভীত হইয়া পড়িরাতি। কথান এবং কাজে মিল বড়ই কষ। 
সংবাদ পত্রে দাহ প্রকাশ ছয়, ইংরেজের] তাহার প্রেদধি জক্ষেপও করে না, 
কারণ তাহার! জালে, 'খোসামুৰী পাইলেই সকলে কাপল ০ হত 
ছাড়ি দিতে প্রদ্থত ; কারণ ভাঙার! জানে, লংবাক পরের হেই সবার ঝড় 
একটা এদেঈয় লোকেরা চালিত হথ ল1। আমাধের "এক স্যার্থ, টাক 
কায এক স্বার্থ, যশ) এই হট স্বাখই স্যাগাছের গনেরী কাদের পরিচালক । 
বেখাতে ক্জপযান, ছেঙানে নির্যাতন বেখানে দহ সমালোচন, সেক্খানে 
বাইতেও আমরা কুষ্টিত। এমন করজন ছিতৈবী ব্বাহাধের ছ্েশে আছেন, 
চা যান অভিমান পরিত্যাগ কারয়া, 'স্বীনহীদ অজটোই, কূজজই, হা. 
হীন অন্ধ উপগথবৎ উ নাঠের ক্লষকের সহিত এ কান হুইয়। যাইতে একটুও 
সু মন? করজন পিষিত লোক, অশিক্ষিতের সহিত বিশিতে কুচি 
দক খনী-_দরিজের মাজরে উপবেশন কছিতে একট বজ্ছিত 
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সমকধ রাজা, কিকুটর ইযাদিউএলের জাগে উত্সগ করিয়া, রেখ, ধিরে 
বেশে কাক্রোরার € 0৬৯) ছিরিয়া বাবর হুল চাঁলজা করি দিরপা্ক 
করিতেছেন 1 হদ্ধের উপর হহব। চডু্িক কইতে উপহার আসিকেছে, 
গ্যাজিষজ্ছি, বান স্ষ পরিক্ক্যাগ করিয়া, কাছা অন্লান বহনে অসথিয়ার আবদ্ধ 
 নৈনিকদ্ধিগের গুপ্রযার আন পাঠাইয) দিতে বলিক্েছেন। ্‌ 
তাীটারে। এক দিস তাহা নর্ধশরীরে কুবি প্রাবন ঘাছিদ_াছাদেন ও 
পাশব অভ্াচাছে পাশপ্রিরা, যুদ্ধ -স্গিনীট এমিটার অকাল বা, বনধার সী 
বাতনার স্াহাকে মুহমঠন হইতে হটযাছিল, ভাছাদের জন্তই লঙন্ত উপহার 
পাঠাইতে বন্িতেন্ছেল ) বীরস্ব কি গ্যায়িবজ্চির বাহতে 1 লা, বীর. 
গ্যারিবন্ডির সদরে ) হাক, হায়, সে বৃ হতভাগ্য ভারতে কোখায়? ৭ 
বীরের বীরদ্ব--ছাকীর জৃকরত্ধ--সব শাশানে ছশ্য কইয়। সিয়াছে। স্থান্খাসধ 
হতভাগ্য ভারতের দল, একররা ভুলিয়া, সামা তুলিয়া, বর্থ ভুশিককা, নীতি 
সুলিরা পণ্ডর অভিনয় দেখাইস্া উল্লাসে নৃকা করিতে! পায়ের কুৎসা 
নংবাদ পত্র পূর্ণ,বপা বিদ্বেষের আগুন ঘরে ওয়ে জলিতেতছ ।  রাজ। বাই, 
গজ নাই, বমাজ না, ধর্শ নাই। কিছুই নাই। রাজনীতির, কথা হনে 
হইলে, আমাদের প্রাণ অস্টির হর । কিলের কমলোচনা করিব? কার কথা 
খলিব? কিছুই নাই। হাস বাই হে জয়ের কথ! বলি, প্রন সমাহ নাই 
“ষে সহাদ্দের ক! লিখি । পৰব শশার সব তন্মহয়। তায়তের হর্জ্ান শোচ- 
মীর অবস্থা বেশি! উল্লাস বা আনন কিছ করিতে উচ্চ হয় মা, কেবল 
বলির! কাবিতে ইচ্ছা করে। তাই গৃছে বলিয়া কাদিতেছি । আর হিধা- 
তাকে ভাকিতেছি। বাহার কপ। তির কারত্ের আর গতি মাই, ভাজারই চরণে 
পাড়ি রহিয়াছি । ক্ঠাহায় কপ তির আর মঙ্গলের সম্ভারন? নাকি. 
বর্ণ জার রাঝনীতিকে রাগের গোকেরা ছুই জিয়া চক্ষে যেখিা 
উট ।. কিন্ত ম্যাট মিনি একখার তত প্রতিবাদ কিয় গিয়ান্ধেন । 
ভিন ধলেস-_এই ছইঙ্জের নীতৃক্ক বোগ--খেলাগেসি ভাব) ধর্খ ভিজ 
' গ্থাজনীতি--শবেষ্ডাচারবতি চধ্থ কি? না মানবীর সকল শক্কির বিকাশ । 
ক ফি1-না জান, প্রেম আর ইচ্ছার নিগন-বিকশি। পম ভিন একতা! 












৯২ ক্োতিকণও । 


আহি, জান ভিজ সাদ্য 
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ভিন মিলির! বে হরে এক হই গিয়াছে-সেই ছাররে ্বরথীর শক, গর. 
তীণ। যে হদন) ভেজে লিগের নিক্ট, আগ: 'তৃণেকজায়। চবি 
হর! ধাইন্তে পারে। আন রি প্রেসের উদয় অনন্ভব, আর. শ্রম, ভিরও 
রক্ত কান লাভ কয় না? আবার জান ও প্রেন--কেরজ। করনা থাকি. 
হায়, হতক্ষণ ন। তাঁধা। স্বার্থে পরিণনধ হয়। ভারতের উদ্ধারের বন গাই 
তিনের সিলন, সামন্ত-সাধন বড়ই গ্রয়োজনীয়। ক্ষেদাভেদ নাশ করিতে, 
বৈষঙয ডুধাইন্কে-একগ। আনিতে। উ জান, প্রেষ, খযার ইচ্ছ। ভিয় পাঞগতি 
নাই । এদেশে য় সভার প্রষোষন নাই, সংবাধপত্ের প্রয়োজন নাই, একা 
আমরা বলি ন1) এ সকপেরই প্রয়োজন আছে কেবল জ্ঞান আর প্রেম 
প্রচারের পর । ইংয়াজ অত্র নিবারণের জঞ্ত এ কিছুরই কোজন নাই । 
সক 'করিয়াছ যদ, তবে যাও, গ্রামে গ্রামে সুগ বসাও, সাধারণ শিক্ষার জন্ত 
ষ্ঠ উপায় আছে, অবলম্বন কর দরিস্ত্রের ইষধ বোগাইবার জস্ত মে পানে 
ডিসপেন্সার বন্য, পবিত্রতার অন্য নীতি-রক্ষিনী সভ1 কর । কান ভি, 
চরিত ভিন্ন, পরেন ভিত আতির আন্থুুখান অসম্ভব । ফণালী খবিগরবের শোড- 
নীয় ফল দেবি একখ| কেহই অস্বীকার করিতে পারেন না। জাতীয় 
প্র, এবং তীর াথার উকি সাধনে তারপর বদ্ধপরিকর হ9। কারি 
ধর্খের ছি এবং ভাবার মিল, জাতীর আকতার সপ্ত একস প্রয়োজন । | 
এছযের প্রি উপেক্ষা ভাব ধক পিন, ততদিন ্রন্ধৃক কাথা কিছুই আর্ত 
হইবে মা। ইঈরোজের সহিত যে যুস্ধ বাধেবে, কার এখনও. আনেক বিল ৃ 
আছে, এখন নিজের প্গিবারে, নিজের দেশের সহিত অঙ্গে ৩০ | 
প্রচ্ছ' শিক্ষায় পুষে গজ সভার কোনই হুল? নাই, কোনই অর্থ নাই । 
উদ্ধার স্থায়ী উপকারিতা, অতি অয়।. তাহার কিযুবে, কিজানে 1 হই- 
চট রাইসা বাহারি দ্েখাষ্টলেই কেশ উদ্ধার হয় ন1। খাতি জিনিস 
চাই। খাট জিমিসের জন্ত সফলকেট চেষ্টা কনা উচিত ৬. বাকালার 
ভ্াবনেল লিংখের অন্থ্যখান দেখিয়া আমাদের এাণে একটু আশার শিপ 
অলি, তাই অন্ধ পলি প্রাণের কথ! বনিজাম। ঝ্াপের যু বাবা! 
গুপি একটু জাগিরাঞ্ছে, ভাই উদ্দ সে এন্ড করা শিখিলাহ. . অন্থকরণ 
িনিয, হাহা শি, ঠ ন্‌ সভা ও হউন জাতি গর ভুল 














রি ই হা হেষা ডাবের লাক ভিন্নতা 
অব, জান জনের যুলে শাবির স্মইা এই অকজজে শঙ্কা 
করিত ড়, আক, ইচ্ছা সাবের রণ এ বশ-বিধাতচার জা শরণ উরিরা 
অশ্রগর হউন দির ভুল ফলিক কেশ ধার বণ বহাসনরকে লাগ 
করিস, , কঠোর স্যপঞ্জায মিসুঝধ হউন আক দিযে মফে, সুদিন নহে, শক 
বহর পরে তবে সাধনায় সুকছল ফলিবে। বৈর্যা ও আধাহযারকে সঙ্গ 
কিক, বার্থ বণ হানকে ভূবাইরা, এই ফঞঠরোরাহতে অন্ধী হইলে, আব 
সুফল কলিবে । ..বচ়েৎ যেন আনার সন্ধা শা, হইর়ারছ, ইচ্ছার দাও 
ভাই হইসে । সন্প্রদাগ ক্যাফিতে বাইন ইহাই আর একটা গন্য 
হবে, -বৈধযা মাশ করিতে যাইর। আরো! বৈষদা শৃরি করিঘেপ। 
বাহিরের হস্কুগের দিকে-_ প্রশংসার দিকে) ইংরাজ নীতির দিকে দুটিকে 
না কিরাইর। সঙ! জান্তীয় শি সূ জলসেচনে প্রনুত্ব হউস। বিলাতি- 
আক্গোলনে কি হইবে, গৃঁগ হি শাশাদিই যহিরা খাল । ভারকশাশানকে 
পুখা ৪ পবিত্রন্তা হলে নবজ্জাতির বাসস্তান করিয়া মা ভুলিতে পালে 
আর মঙ্গল নাই। আইনদয সভাত্তে অনেক খ্বান লোক আছেন বলির) 
একথা পিধিলাহ । একটুও বদি কথা গুলি কাজে লাগে: দেশের গঙ্গা 
তিগ্ন অমঙ্গল হইবে 1) বিধাতা বাঙলার" দেলপ্রাল-সিগের কাণে এটি ৪ 
বা! গুচার করিনা? সবৃতস্ভীবলী শকিষতে সন্লকে দীক্ষিত ককষন। তারক 
গু দিনের অভায দেখি! বানর! আনলে নৃ্ভা করি । কিক বায় লে 
দিন কি আদিবে? প্রত্িগবনিও মির়াশার সঙ্গীত গাইযা বলেছ, গে 
দিন কি আসিবে? 




















অনতের ওক 


.  ক্মাদেকগতীয চিদ্তাবীণ প্থিদ্ষের বিশ্বাস, সঙ্গাকের উ্ধতন গাঃশ উঠ 
হইতদ, জখে গেই উর্তি, আপাদর-মাধারশের সহে! অয অমন্ের অব লাং' 
জাবিক্ত হইয়া গুড়ে: কেবল উদ্নতি আহ, ক্টাঙাকের জঙিক হননি 
সগযে নিরলরেবীকে আকবগ-করে ।' উত্তক্চন পেন শিক্ছি হইলে, জাঙা, 
চি জিতে শত এ ইজ প্রেইনী খণা। জি 






উত্ধ্চৰ : নত রী ভৈথীর ; লোকেরা রা সুিকষা ঠা রি ০ 
করিতে পারে, পূর্বে এই চে্াট ছিল) রে ছিল, নে ববি 
না হই দেখা গেল, ফানবসয/জের টিউন ত্য, হতভাগা বাগেরা 

স্থল প্রসব করিল না! । উচ্চশিক্ষা পাইয়! কোথার জি কাকের 
বিঃশ্রেণীর পোকদিগকে তুলিতে চেষ্টা করিবে, না, গ্েখঠ গেল, শিক্ষার 
কোরে সহকান্া ও উন্নতি লাত করিস্বা, তাহার! ক্রেষে নিরশ্রেকখকে আজে 
খাত চক্ষে দেধিতে লাগিল । ফেখিতে, দেখিতে অর্ড /শতাবী ভীত হইলে, ৃ 
দেখা গেল, শিক্ষিত প্রেনীর অধ্যে। তয়ানক স্বণা বিশ্বেধের যুদ্ধ চলিফেছে: 
শিক্ষিত শ্রেঈ, নিয় শ্রেইর লোক্গিগকে দারুণ দ্বার চক্ষে দেস্িতে শাগগিগ। 
এই প্রকার ভাব দেবিত্বা, সন্ধায় বিদ্যাসাগর অহা একদিন বলিতে- 
স্থিলেন)-যাক্ষালার শিল্শ্রেণীর আবার উন্নতি হইবে? যাহাফিগকে 
আনরাপঞ্জর ভাই জান করি,ন্থার্থ সাধনের উপায় শ্বরূপ, লে করি, 
তাহাদিগের আবার পতি ফিরতে ? সাহেবের আমাঙিগঞকে তা করে বির 
শাষরা কত আক্ষেপ করিস থাকি, কিন্ত আমর! দিশ্রেনীকে পণ্ড আপেক্ষাও 
ত্বপার চক্ষে দেখি [সায়। শিক্ষিত শ্রেণীর এতই আহক, এতই আভিযান ; 
জেশের শক্তি যাহারা, আশ! ভরসা স্থল যাহারা! তাহানিসাক আছর 
শ্রেণীতে খপ করিতেও কুস্তি হল । হায়, এই লগশ্য এ 1র ক্াযার 
উন্নস্ঠি হইবে ৮ বলিংভ বলিতে বিদ্যাসাগর মহাশন্ের. ছুই গও বহিরা 
চক্ষেয় জল পড়িল, বাকশরি, রুদ্ধ হইল । বাত্ডবিকই- 'কেশের আবন্থা এট. 
স্বাপ। হয়ে কিভিযা আগিয়া ভাবিয়া দেখিলান, তাহার বাকোর গতি অক্ষরে 
বীর সভা পুভাকিত হিতে । এই বে আমি, দিযশরোীর উনি জর 
আছ কাল আঙ্ফোলন করিয়া! ফিডিতেছি, আমর কি দিরখ্রেষিছ জোক 
 দিগকে বহর শ্রেনীতে গপ্য কিয়া খা? যবে করি ক্ষ থে, ইঞ্া্ের 
খাও কাযাছের অপেবজদেক ভাল ১০ দৃষথানিত: দ্যা ক পালে . কারি 
কি ছে ষ্টার হখোষ্ঠ, এমন বিশে কা আছে, ধা! ১ 














সাম রক ভার ই রাতিয চে$, করিয়া - 
হায়, এমাকুদের 'অংনকীণকা। এযেছিবে চঙষের জাজ নহরণ দ্যা), ট শিক্ষার 
শে দাই, সে শিক্ষার জানার অপ্চিহাল ্-ন্ুর অন্ক রখ জ্যাবি, 
তখব মহন হয়, আাজূধ জীনন্কালে কি ছাই শিক্ষা কি? শে 11 আনা 
নক্ষতরপূর্ণ সান্ডা গগনের পানে যখন ঢা্ধির রেখ, তখর মারুষের শিক্ষাকে 
নিতান্তই দিককার দিতে ইচুছাস্ছিয । মাগুষ। কৃ্ট বাগে আনি অই পি 
করিতে লক্ষ । মুর্খ ও আবানীর নিকটের ভি শিক্ষার কিছুই তাহ! 
সমাজে খ্ৃুষার খর স্লাজসা, ইষকের, ক্ষি প্রয়োজন নাই? জমার নিকট 
শিক্ষার জিদিল আছে, ভ্যকের নিকটে কি মাই $ গ্কবে ভাহাদিগকে কেম 
স্বণ। কন্সিতেছি 1 তবে তাঙাদিপকে ফেন আহার, জান! বলিয়া আিগন 
কহিক্ষে পারিহেছি না ? ভিগ্তা করি? বুঝিলাম/ হা ধিক ফি যেন একট! 
ক্মর্যক্জ অন্তরার রহিযাভে। যাহাক্ে নিহশ্রেশীয আত একটা স্বখার 
ভা, একট! বিথ্বেষের আখ আমার শিরায় শিরান় জিত রহিজাছে। 
 খআমাছের শবশানূলক স্বার্থপূণ আন্দোলন বার্থ হইল,-হইবাই, কথা । এই 
প্রকারে, চেষ্টা ও আডেষ্টার সমান কল কলিল ।  অঙ্ছ শক্চান্ধী চশিয়া গেল, 
তবুঙ হততাগ্য, গ্রযুখাপেক্ষী বছলার [নয়শ্রেমীর গ্ষি ফিরিল এ । যাথায় 
তৈল নাই, উপরে অঙ্গ নাই, শরীরে বহ নাই -স্শিক্িত মিঃপ্রেনট একই 
ভাবে রছ্িল। শিক্ষিত যুবকধের উন্নতির জ্ত দেশে দেশে বা হুইল, 
বৃ্তদের পরিগাযে বরাতের ছি সত! হইল, রাজনীতির দ্মধিকার কাড়ি 
হাস অন্ত সত হইল--অরধীযার ও রাজাদেযইরছির অন্ত লন্তঃ হইল; 
এজন কি, হন্ডকাশিনী বাছখার বিধাদের বিবাহ ছিখাগ জা পরান টক 
সই, কিন্ত আক পরী, নিরক্ষর, পরবুখাপেক্দী, পরপরর়লিত রুষকরোদীর 
- স্বীহকির জন বাজার পরশর্থাক্ কোন সঙ হই না! যে .সকল সামাদ 
প্ পন্ুশিত হইল-ভাহাতে সমাজ উন্নতির কথা, যাকে উন্ক্চির 
কথা ঠিল, -খিববা বিবাহ, বাল্য-বিবাহের সপক্ষে এবং কোৌঁলিসয রাস র 























পক্ষে, দিলেন যে সমাজ রক্ষায় প্রথা হো, ভাঙা আরও নিত, 
সন্তরকার খুফিঝেম না গরণযেগী ই] বুঝিলেম |. মুখিযাত বাধলে 
ঘধো ধাহাতে শিক্ষ। বিদ্তত হর, ভাহায়, আযোঞন করিলেন: মরন 
আমাদের ক্কাহাএ মহা হইঙী ন1।. সাধায়ণ শিক্ষার বিকৃদ্ধে কত কথ! বি” 
লাম, ক কখ। নিখিলাঘ | আমর) এমনই দ্র্থপর--লবনের শক (3846. 
4865) ক্যাপাহর-লাধারণের যক্গলের জন ফমিল,--ছুখী দরিের একটু গতি 
রইল, আমরা ভার দিরুদ্ধে গ্রহন লিখিয়! চিথকার করিলাম । দুলায় গু 
(110 87151 উঠিয়া গেলত আমরা তাছার বিরুদ্ধে আঙন্গোলন করিলাম ॥ 
এ লকল কর (10417৩5 ৮৪৪) সাধারণত, আপামর. মাধরণকে দিতে হয়! 
ডগায় শুদ্ধ উঠিয়া গেলে 9/* আনার কাপড় 1/*প্আনার পাইকা মিক্স 
প্রেমীর লোকে॥। সখী হইবে, ইহা আমাদের সঙ্গ হইল না] নিষপ্রেনীর 
পুখ, আমাদের তুঃখের কারণ! গ্মলেক শিক্ষিত বাকি সময় সময় আক্ষেপ. 
করিয়া বলেন,--নাধারণ লোকের উন্নতি হইতে চলিল, আব বেশে টেক! 
স্কার। এমনই স্বার্থপর আমর!) এক্সকল হ:খের,.কছ! আর বলিব ন1। 
দখংদের কখ। কে গুনিধে; কাহার কর্পে এ সফল কথা ছার লাখিবে? 
ঠা লোক পরপরলাপ্িত বাঙ্গালায় মাই। থাকিলে বাঙলার ভি 
কি ফিরিত। আজ কয়েক হতবর, দুঃখী আজকে মঙ্গলের দ, গা মেপ্ট 
ঠা লংশোধন করিবার চেষ্ট করিতেস্িলেন-তাহাষছ কত 
লাপিক্লাছে, বাজনার এবম লোক আড়ি য়া! শিক্ষিত জতীধারহিখের সাই 
বল, আর শিক্ষিত মধাবর্ধী- জেখীহ সন্কা যানই কর সকল লক্ষাই শব 
কিন্ব। পরত প্রক্জাছের হাহ বল ন। হনব, হাকারই চেষ্ং করিয়াছে ৪. 
কোক নত? নীরবে থাকিয়া হারার করিহাছেব, ফোন ল্/ চেকা করিছ? ৃ 
করিয়াছেন । বাহ! হইবার, বআবশেষে তাহ! হইর ভীকাছে। প্রজানের 
সারা, সাধনের পৃর্ঝ খাও,লিশি পরিবঞ্ঠিত হর) বাঃ বিশিবন্ 
ইন বাহে । যাছণ! হকনাছায যাহলার নিতেন খে উদ্ন্ব। 
এত উ নিবে তাছার পথ পবিষ্ার হইয়াছে । দিশা বাদে পতি বি | 

















নধর ও ছয়টা, সআসহার দেশের খেল চিরান্াদের ক্চার্যা সায়র কিং 
কেন্ে। সৃতি দেশে আকদিছে কয় আ। কনার বাকি ছতিক্ষের প্রথা 





কারণ হটতে পারে না আনু ভিউ হুত্তিক্ষের বাধন কারখ,র্াক্কাবই 
ভুর্ভিক্ষেহ মূল বীক্ষ। গুতা হগন উত্নস্ব হনব, তন নান! পরিবার পা 
ভীবিকা। লিবহাক করিতে পারে । আনেক লতা দেখে চাছাই কইতেছে। শিল্পের 
সেবা করির1, কক ফেশের কত জোক বা ডি যাইডে আনত বাঙ্গালীর 
অবিকা নির্ধাধের এক মা কপার ছি । সুই এক বৎসর স্বন কিশেযে 
শঙ্য স্টৎপরন না হইলেই, দেশে সক্ধনাশ ৪ কাতাকার উপশিত হস) ১1 
টংকার স্বলে'৩ টাক? মুল্যে চাউল জগ করিতে হইলেই সফ্নাশ উপস্থিত । 
দর্ডিক্ষেত প্রকত কারণ অর্থাত, _ র্থাতাধের দল কারণ অনুগত । নিষ্ত- 
শেবির লামরিক ভাব দূর করিবার জা আসনেকে ভারতে পায়েন, কেছ কাছ 
ভাবিখাও থাকেন, কিন্ত কি কফিল হতব্দাগাদের পানী উনি হইনে, আছ? 
কত আহ লোতকষ্ট চিন্তা কবষেন। দেখিষ্বা পসরা ক্ালোকে লে করিব 
থাকেন, বাচিয়া বান্ধারা কেবলই কষ্ট পাইবে, হাহাছের ৪ ভবন ধাণ বৃখা। 
খডাই যেন ইহাদের একনাঙ আশ্রহ ও সখ শাকির চাল; মৃক্ঠ তির থে 
. আক উচাগের বন্ধু নাই । সেই মু নিতে ভাস্িক্ষ ও অঙ্কামারি, 
আনাবুহি, ম্যালেরিয়া ও গুলাউিঠ।। “ছার শা, নিবরাস এন 
আঅলাতষ্ি, ভবে ভুইক্সায়। তোর সঙ্গে কোর চির সঙ্গী ছর্িক্ষ ০ 
মহামারি তারই পাঁরণাষে ঘটক, বাঙ্গালা বিপর ছঃব করকশ্রেসী শাঙ্ছি 
অধীর ক্রেতডে চি নিশ্রাষ লা ককক। ছাবীছের কান্ঠ ছড়া, ওপারের 
অত্যাচার, শিক্ষিত শ্রী স্ব বিষেষ, ও হাজার খ্বযাডান। ফাকর ্থুঃ রী 
কৃষকক্ষের চ চক্ষে জল শোধন করিতে বিধাজাই জ্যবেশ ভ্ভোরা আসিস সভা 
. হাশাব্িমনই করিয়া জিন রাহি কবকেও। ম্যকাশের কলে বিছা 2২ 
ডাকিকেছে। বিধাতার কর্ণে বুঝি না আএতছিনে স্াক্াদের গঃগের - কথা 
উতিক্াছে, একা আগ এপ্ালে, কাল সেখানে ছি ক্ষ ৪ রাস স্পন্থিত 
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কাত 





ছিব মাস অসি ধাঙ্গালার নিক রে: স্বহে সুজিত ফিরি, 
গেছে, 2বারধাস বিস্তর পেটের জন্মের জন্তু কষ্ট শী জি ৮ বাবাস, 
রও জরা তাহাদের দারুণ মনেয় বেদনা । উবখাতাবে ধানাণার 





কেছ কি চক্ষের জলে ভাঙা শিখা রাখিয়াছ্ছে ? সমগ্র ব্যস্ত কোখার খে, : 
এ সকল পানিতে  বাজালার ছিইতধীগণ। দেশের কোনই অভাব দেখিতে 
পান না লার্ভীর ধনভাগার কি কার্ধো বারিত হবে, তাবিক্াই আশ্ছির 1 
আর সহায় সম্বল না পাইয়া অতা'চার-পীংড়ত, অন্পরীক্, ছঃখী বাঙগালার 
প্রজাবগ, মৃত্যকেই সুখ ও শাস্টির স্কান বলিয়। বুঝিয়াছে।-- সত যেন 
আ়াম স্থল, মৃত্যুই যেন হৃখকর স্থান । এ বিষাদ-মাখা চিত্র সমছুঃখী বাক্গা- 
লীয প্রানে সছিতেচছে না, তাজারা ছুঃখীদের'জন্ত কি যেন করিবেন, ভাবিছে- 
দ্েম। বাঙ্গালার শিক্ষিতশ্রেধী আছ বাবিহ আক্রে ইকাধিগের উদ্ধারের জর 
যাক হইয়াছ্েন। সন্গদয়ভ্ার কি যধুর চিত্র! দেখিলেও প্রাণ শীত হ্‌র। 
কিন্তু এই সখের চিত্র দেখিয়াও, আমাদের জদর ফাটিয়া বাইতেক্ে। জাই 
পাঠক, অর্থ দিতেছ.--ছুর্ডিক্ষ পীড়িঠদিপকে বাচা্বার চেষ্টা কিছ বাল | 
কথা,--কন্ত হ€াদের পরিণাম কফি একবার এই সময়ে ভিন্কাঃ ঝরিযে লা ? 
পরীর আবে চি করিরা দেখ উতাছিগকে বাচাইলেই নন্ষল ক্ষর্তবা শেষ 
কয় কিনা? হণ উাকা, বা পঞ্চাশ টাকা ধান করিয়া আজ ইহাহিগকে যেনে 
ভোষবা কা করিলেঞকিস কলাকার কথা ফি এই সময় াখিং 
দাহ শ্বাযী, উচ্ছাস দেখিয়া তোমাবের প্রশংসা! করব না পণ্য 
বারণ অপেক্ষা, মহা, সঙশ্র সণ প্রেষ্ট । ছভাগায, কি, ৭ পঙডসমান | 
রুষফেন। কত লাখে আস শাকের ঘামে চলিঙাছে ? 1 হি ইছাছের 
পয়িণাষের, উনি কখা আ। ভাষিক়। তুদি লাছাবা করিকে আসিক়্া 
খাক, ন্তষে কি, স্ক্মি ৬ হু । কামার একটা' পন্মসা$ বান করিবার 














ছাট কেন, আলি: জি বে? বারে খা হত চিকন 
প্রতিটিত করিয়া বলিয়া রহিছান্ছে ) অর্ধ শরীয়ের রক বাগার, বিন 
হইয়া দিয়াছে, ফেবল বাক গ্রগেপে স্াঙাফে মীরোগী' করিবে, তোখাৰ 
এ বাসনা কখনই পূর্ণ হইবে না। শরীরের রক্ত পরিকারের উপার যন 
তাবিরা-খাক, ভবে বাছ-প্রলেপ দিতেছ। দেও) নচেৎ তত, একফেশফশী. 

তুছি জনহথারিশ্বকে বাচাইতে বৃধা বন্ধ করিও না। আজ বাছে, ক্ষাল থে 
পুন মৃত্াগ্রানে পড়িবে, এক দিনের আনত পণ্ড জীবন ধারণে তাহার কি. 
হইবে? অভান্ত কঠিন মস্ত . উপক্থিক হইয়াছে । আজ বাঙ্গালীর 
জঙয়-পক্তির 'পরীক। জারদ্ব হছে, আগ হাজানীর হয়া পরীক্ষা 
আরম্ত হইয়াছে ।-দগৎ দেস্ছিতেছে, জায় আভায উক্ষে, হুদজিলের 
প্রতীক্ষা করিতেছে । হয় এই অসছে, নচেৎ কখনই নছে। শিক্ষিত" 
শ্রেময় খবণ। বিশ্বেষ খরচা গিয়াছে, মনে কষরির, ধরছি দেখি, আজই 
্াক্ষালার কৃষকদের শিক্ষার ছগ্, গ্রাহে গ্রামে, পল্লিতে পিছে, মন্কা 
 প্রন্ঠিতিত হটতেয়ে। বদি দেখি, আগেই সঙশ্র সচল লোক, ছুঃখীদের 
উন্নতির জন দৃঢ় প্রতিজ্ঞা করিতেফেন। এক দিনের, এজ বের সযাু- 
কুতিতে ্সামর। ভুলি না। একদিলের এক দৃহ্র্ডর, চেষ্টাকে দাদা 
অন্াভাবে গ্রণ করিব, -বছি জেবি, প্আারী উদ্নতির কানা কাহার ঝরে 
নাই । শিক্ষিত শ্রেইী---ভাই বকবাসণ, যি হূপিরা থাক. “দেশের শক্ষি 
যাঙারা, তাহাদিগকে ভাই হলিয়া ক্ষোলে লিঙাা সা লটলে তোর বীর 
পক্গহীন কয় +--মি বুঝি থাড, দির্চর কুষকরিগের গতি জা হল 
সকল শ্রকার ধন ক্স ব্খ বি ধ বুঝিয়। খা, পাড়া প্র স্িিষেশীর জহর 
মন ভাল মা হইলে, তোমার পরিবারের হনয় মন কখনই কিরকাগ ভাগ 
থাকি লা ;-সংসর্থ দোষে সকল ষাট উবে ছি বুয়া থাক. শতীরের 
এক বক্র ব্যাধি কালে সবন্ত শরীরে ব্যাধ্ হইবে ৮ বুখিগ। থাক, 
ক্ষোযার শিক্ষা ক্মলম্পূর্ণ থাকিবে, বি দ্বেশের আপামর, নাবারপের নিকট 


টবে জ্যোতিকণা। | 


৮8 শিক্ষিতবা বিষয় গ্রহণ না কর; /-হধি বৃকিা থাক, ভাছাঙের পাহাঙ্গা 
রথ বির গমাজ চলা ছুট; হবে এস, সমহ্ঃখী বঙ্গবাসি, ন্ববে এন। 
দাতা জর্থ গাকে। অর্থ লয় এব; বাঙগার শরীর থাকে, শরীর ই *প্রস। 
মাহাব ভাষ! খা, পে ভাষা শী! এস । যাঙার স্বর খাকে, সেস্থ বর লইরা 
এস। ধাছার জ্ঞান পাকে, সে জ্ঞান লইবা এস । এষ, সকলে আৰ প্রাণে 
গ্পণে নিলি । ক্ুষিগকে আজ 'সাঠাইব-_কাল মানুষ করিব, _বাঙ্গলার 
চিএ ছুড়িক্ষাকলঙ ঘুচাইব, এক রিতা অন্ধরে রাখিয়া, এস, সকলে নিলি ৃ 
পরস্পরের গদি ধাপ কোল গ্ণা বিদ্বেষ পাকে, তবে: অক্ট শক্ষি-পরীঞ্জার 
গভদিনে, খে পকল পশ্চাতে পড়ি! থাকুক । গবণনেন্ট কি করিবেন, ন1 
করিবেন, তারার দিকে চাকিয়। থারোজন লা । আরা ্মামাদের ভ্রাতগ- 
দিগুক নাচাইব, আমারই মানুদ করিব । কার্ধবা আমাজের,-- হত আমাদের । 
ইতাপেক্া উৎকৃষ্ট কতবা আর নাউ। ইহা প্র্ধানীতি, ইহাই রাজনীতি । 
শ্বাভা, আতার কষ্ট বুঝিবে না, তবে কে ঝুকিবে ? ভ্রাতা, ভ্রাতার ব্শ্রু মুছা- 
ইবে না, ভবে কে সুঙ্ধাইধে? আতা, হাতার উপনতির ঠষ্টা করিবে না, তবে 
কে করিবে? হিন্দু, মুললিমান, ত্রীষ্টান, ত্রান্ছ, যে যেখানে থাক, আজ স্ব 
বিছ্ছেষ দূরে পাখিরা এস, সকলে একা মিপিত্ত জুই । পরীক্ষার দিনে মে 
দুরে থাকিবে, তাহাকে আকৃভ্ত। কাপুরুদ, দেশের কলক্ব দলে করিব । আহ 
জাতের ঠৌবাকবিতে বা বিচ্বেসের অন যোগায় চলছেই আমাদের আকন ক 
পিন বীটিঘ। গিয়াছে, আসর লা। কষক-বছধু শিক্ষিত শ্রেনী এস, ক্সাজ প্রাজাবন্ধু 
বাছা এস । কলে একা নিপিয়া-াপ্রত্িষ্ঞা করি) ভারতের দিষ্তশ্রেষীর। 
উ্াতি সাধন নং কারয়া গান ৮ইব মা যহদিন ইক্ারা ব্যগল?; খর ন্পায়ের 
উপর আনশলাগ। পাড়াতে নং পারলে, ত দিন শবপতক বিএম [দিব 5%) 
কদিন নৈর মম আাসাইস1) পাজি প্রমু করিলে ফোন কার্কা স্জলাধা পাকে ? গু 
ঈদ্ধাকে সঙ্গগ করিলে কিসের নভাধ থাকে? ভেষ্টা খসাধা তি আনে? 
শম্হ্র সাধন £কি খা শরীর গঞন, এাাপ্রতিজা কর) যাকার রা খে, 
ডালিয়া ত্$। নডেঙ এক সহি ক্ষত লইয়া, পন: ক নাম আগাইবার 
আক, খাছ কৃমকাদপতে বো তে জি কবলিয়। গান্ধ :-- 'পেরিলা সের উদ 
শাখানৈর প্রত বদি না গ্রহণ কবির? থাক, ভে মনে করিব, হতনা! পিশদেম 
উপকাবের ৪ সিব্ষে ভোমরা আঅপকাব করিতেছ ; কাক, পশু-ীবন থারণ 
স্মপেক্ষা মুছা সহ খুনে শেষ । থে ছুদ্বিক্ষ হাক্ষলার বাহ যাস হান, 





আমাম ও বাঙ্গালী! ১,১ 


তাহার যি কোন কি করিতে লা পার, ভবে যুবিব, রখ! ছ়ুধ করাই ভোমা- 
দের ব্রত 1 বেশকে উদ্ধার কনা, অতি কঠিন কাধা, আত কঠোর রভ। দেশের 
উন্নতির কথা লই যাহার) কেবলই আন্দোলন করিতেছেন, ফেল গাহণ,. 
ঘেগ্টের নিকট দরখান্ডের উপহ ধরখান্ত দিছেন /-51ত1হা একহাও ফি 
এদিকে চাহি) ফেখিতেন, তখে ঈবদমেন্টেত নিকট ভিক্ষা) লা ডাতিাগ, 
দেশের অনেক কাধা করিতে পারিজেন। বাঙলার নিঃশ্রেনঃ বনী ০ 

বুঝি্ঠেন, তবে ইংরাক্ নিক্গা-নীতি অবলঙ্থন না করিয়া, আনেক, ষৎ 
কার্য করিতে পারিতেম। দেশের শক্তি াসার, ঝল পরার) ক্াথাক্ে 
উন্নতির কৃখ। ভুলিয় জাীয়- আন্দোলন, অসার কল্পনার ভ্ীড়াৎ বট আর 
কে হি জাতির উন্লাত চা--দেপের ট্রননতি চাও) তবে সাধারণ 
(লোকের বা€াতে উদ্নতি হর, তাহার জন চেষ্টা কর। এই গুরুতথ পবিত্র এ 
রিনি গ্রহণ করিবেন, ভাহার প্রীবনতী ধক হইবে । 'কগরাখের রখ, সাদা 
রণ লোকের! না টানিলে কথন চলিতে পারে না। মাধারণ লোকদিগের 
উদ্ধার করিতে ধ1ও -ুসাধারগ লোকদিগের উপতির জনক প্রাপকে ভাসা 
অ্ীবনকে উৎসর্গ কয । তুর্তিক্ষ পুচিবে-অজ্গামারি পলায়ন করিবে--দেশ 
বর্গ হইবে ভারত পুণাক্ষেত্র বা উক্ষেতে পরিণত ঘইথে। ধশ্ের নাম 
জগতে মহীযান রে 1» 


র্‌ 


জিজিগজি্ভাদ 


ও বাঙ্গালী । 


আসাম গ্রন্থি কাছা কাল 7 ফিবের লীগ স্ুমি। অন্রজেরী 
বিশাল বিশ ছিমালয়ের পৃ্দশরীসীদা হইতে কক শাখা ক্র ক 
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৬ এই পট মাধ তে প্রকাশিত ₹ £ইরাত পু জসিম টানি জক্ষোলন হাফ | 
গাণিশাসা বকপন 1 কিছু হব কিল মং) জনক পাতি আতিবাস এ ্িল। 4 

সমন্তই হঞ্গলের অক্ষণ ষে ্রবান্ধে জোন আশ্দোজন ৯য় ৪ দে ফুড সন । এ্কপ শাল 
গাও খাত নাম 7 শৌঠব উঠ ৫8৫, কিস ঙকিশের। গ্গ ভা বা সঙ্গ, চি ১৬৫ 
বাই। মত কখ। ফতিতু। জেশিকছি তায ভগ হর + ক্র সি শাক 2 ॥ আমরা 
ঈকপা উপিত ইউস, একপ প্‌? কিল কি কে নে বৃ জনা। ছা রঙ 
মই তই বাত উদ্যে অবস্থা ্ ধি, হা দবারনে সা বিষে হপস্চ আপাত 


১৩২ জ্যোতি কশ। 1 


পাড় প্রেম উচু হইরাকে--তাহাক্ে কতই অসঙ্কা স্বাধীন জাতি সকলের 
ফির ক্ষেত্র স্থশোতিত রকিয়াছে। কামাক্ষ্যা পাহাড়ের সর্ধ্োরশৃজ স্থুরলে- 
বীর মন্দিরের পার্খে গাড়াইলে, আসামের কি এক অপদ্ষপ দৃপ্ত, হেখা 
বার। ক্ষাাক্ষ7া পাহাড়ের পান্মূলে কলনাদী, ্বৃতিষ অন্ধপুত্র কুল কুল 
রঝে বহতেছে -উাকার বক্ষ শিশ্পীণ করিয়া উমানল পাছা গন মস্তক 
মরীগঞ্জ হইতে উঞ্ঠোলন করিয়াছে !লসোপার লোহাগা,- সপে দ্দপন্ধপ 
মিশির। র্ষানে। দক্ষিণে গাছ পা্ধাড় শ্রেই, পূর্ঘা হক্ষিণে খিসিয়! 
পাঠাড়শ্রেমীৰ ঝুদুদ্ধিত ঘন মেখরাজির ভায় মনোহর দৃশ্য, উত্তর পশ্চিযে 
ফিমাগয়ের। ছোট লীমান্থের গগন-্ভেজী প্রকাণ্ড পর্বত, সকলের অত) 
অর্জরান্ত প্ত্ৃতি অলংখা ক্র ক্ষ পাছাড় শ্রেণী। মহান এবং ক্ষ: বাদ 
এবং ছোট, শা এবং কাল, তরল আর কঠিন একবে মিলাইয়া প্রকৃতি 
সেখানে আপজণ হনোযোহন সাজে সাজিয়া রহিয়্াছেন ! প্রকতিদেহী 
আাপসার আঙ্াতয়ণ বেল ক্লাব কইয়া! আসামে খুলিয়া! রাপিয়াছেন! জালামের 
প্রাকৃতিক লৌনসর্থয বর্ণন] "করিতে পারে, এমন কৰি দেখি নাই। আপা- 
হেয় বে গকল মনোহর দৃশ্য ফেশিয়াছি, এ্রাণ খুলিঝ1, হনয় ভরিয়া কাহা- 
কেও বুঝ্বাইতে পারি, সে শক্ি নাই। কোন কোন পুস্তক পুলিয়! কআলা- 
হেয় বপন পাঠ করি্ুছি, কিন্ তাজা যেন ভাষার নিকট কিছুর 
বুলিখ! যো হইয়াছে) আজি পাবার চেষ্টা করিয়]' আযোর ছাকাম্পদ 
হইব কেন? কিন্ত জদয়ের উচ্ছ্বালকে ফে দমকল সমরে গ্রুশষিত করিয়। 
রাখিতে পারে? ভাই এচেষ্টা। 

আমি বলিয়াডি, আসাম প্রকৃতির কাম কামন। আসাদে, শো 
সৌঙ্গঙ্োর ভাব কোথ1ও9 নাউ । যেখানে মাও, যে খিকে তাক, সেই মিক্েই 
ইস শোভা । শোভন ৃ উপঝে। আরো শোভা, শে : উপরে ক্আাযো। 

















দুবিকে পাদ মহ. ইহ! হের কথা; কিন্ত লহধ়ে ডাক সকলের কো হছে $. খ্বাশা 
কাযা গাই প্রতঙ্ধ প্রকাশ হইবার পর গলির: ফেব উরি হামা অনেক হকদার ব্যক্ছি লেখাছে 
হাইপার ছুবা উৎহথ হইক পত্র নিশিত্াছিলেৰ ) স্াক্ছসমাজ। হইতে শপিতা-মিমন পতিত | 
হইবে, খা ভটিয়াছিজ । (কিদ্ধ হবের বিষ এখন কোন বা্জালী সেখাে খাব বাউ। 
হন ীং এখন জহর অন্োজন আতছ। আলাষ ও বাকালী লারা জাহনের খাত 
 বাছে ( জবঝ বার হইয়াছিল, কাছা পাঠে কেবল একটা গান স'শোধর কাক এহরোকম 
হছে ০ ক্ঠাবে রেগধে আন্ধার এই বমবম এন কারিলাফ % 





আনাম ও বার্গালী। ১০৪ 


সপ-_বনীতৃ্--বি়ি । হঙ্গপৃহ আসামে থে কি কপহীস লীলা খেলি- 
তেচ্ছেন, কি হধুহ ভাবই চালিতেছেন, কিজ্দানন্দ প্রচার করিছেছেন, দেন! 
দেখিযঙ্ছে, সে তাহা নুঝিবে না । আনামের উত্তর হইক্ষে ধক্ষিণ পর্থাত য় 
জািত অন্বপূত প্রবাহিত, উতর কলে পাঙাড়' মরেই ছদুরে বং সিটে 
কোথা রঙ্গ পাহছান্ের পন্চগ্বন ক ঠিতেছেন, কোথাও পাডান্ং ক বুকে 
করিদ্ব! র? হিহাছেন,--ফোখা ও পাছাডকে আপ অঞ্চে নয়গ্র করিয়া ৪খিা- 
ভ্কেন ।'পাছাক়ে গুনতে, আমন কোলাকুলি, এমন চাপাচাপি ভাব যয কোখা 
জানে? যেখানে উভয় কূলে পাকাড়,লেখানে সম্বিত হর !সপগীহেন ও পাকে 
অন্ত স্কান করিয়া দিতেকেন £-ক্সার যেখানে গাজা নেক দৃয়ে, লেখালে। 
উদ্মাদের ভার তরঙ্.বিহ্বল ভ্ব্য়কে আরো! প্াসানিত করিয়া ছুটিদ্েছের ) 
স্প্যেন পাঞ্ছাড়'বিরহে জ্োধোন্সক 1 পাহাড় আর এক্ষপুর ভিন দে সককা 
স্থান আছে, ভাহ। প্রদয়ইী আরণাময়। স্কাই তীর বনরাকি - বিলাল 
হইতে বিশালগর । আসামের শাল বলে বন্ত হরিণ, বপ্ত ভরুক,। বত 
ব্যাস্ত, বট মহিষ বা বন্ত বরাহ/-এই সকল স্বাধীন জীব তোমায় জীবন 
নাশের জন বিচরণ করিতেছে, দেধিতে পাইবে; কিস লোকের লমাগৰ 
বড় একট! দেখিতে পাইবে লা। পু্ররুতির থে অসুকমন্থয ভাগ্ায়ে কাখ 
রূপ পাইয়াস্কিলেন, সে কামরপময় আসাম আজ লোক সমাগহ-হীল, 
কেবল স্বাধীন সত্য জীবের এবং বরা ধিংল পণ্ড আবাদ তৃষি। নদীকে 
সু্্ীন জলচন্ধ জীব, প্মরণ্যে স্বাধীন বন্ত স্ধ, পাহাড়ে অপংখা সবার্থীন 
অসভা জাকি। 

আলা তিন ভাগে বিভক্ত 3. হ্ষপ্ উপতাকা গ্রাগেশ,। পাকাক- 
প্রঙ্কেশ, এবং সুরমা উপতাকা প্রদেশ। বক্ষপুঙ উপ কা-্রগেশ সকল 
আধার স্পর আগাম এবং লি আসাহ জানে খা । গোরালপাড়া, কাম কাম 
কপ, তেজপুর, শিবসাগর, নওগা, ভিতরগড় পশ্কতি-বপুজ, পক 
ভুক্ত! গারো পাঙ্ছা্ঠ, খলিছা বং সৈয। পাড়ে এখং নাগা, পাঙাড়, 
পাহাড়-প্রহেশ নাষে খ্যাত ॥ এবং জু ও কাভার জহমা-টপতাকা প্রঙ্েশ 
সু । একি আকা, লুসাই প্রথা আামধারী সংখা, 'অসংগা ্বাবীন ূ 
ভীব-নিবাস, আছে। নাধারগত জসাসের লোক সংখ্যা, টিসি টি 
অমেক স্থাই জন্লে পরিপূর্ণ ;--জআবাধ , হয় না চাষ জা: খাপ 
উপতাকা দুষিত খানার! লস করেন, ভাহাদের যাধো কে নে জাজ 








১০৪ জ্যোতিক পা 


কাল ইঠযাছি শিবিকা। সঙাশয়, মিউভাবী হইয়াছেন? কেই বহবা ছাই 
জোট বারী গইয়াছেন বটে, কিন্ত 'অগিকাংশ অধিষানীই জং ৮ কক 
নিমন্( খুব সঙ্চরিত নী লোকও ছই' চারি আন. দেখিলাম বিন নে 
খেন সমুক্ষে শিশির বিন্দু! হাহা! শিক্ষিত, তাঁহারা সাধারণত্ক লচরির কিষ্ক 
দেশের সহিত হাকাদের সম্থধ অছি সামার । কশিক্ষিতের সংখ্যা খুব অনগ। 
 গেশষয় আজজানতা ও অসভাত। বিজড়িত € উচ্চ জ্রাতি সকল তির অফ 
তির ধো বিখাজ প্রথা চলিত নাই, বলিলেই ঠিক কপ বলা হয়? বিষ 
পরধার কথা উ্রবগস্রিলে সকলেরই হদয়ে সবার উদ্রেক হয়। সকল বগা 
“ভাগিয়া বলা যার না। তবে 6১1 বলিলেই *্বথেষ্ট ছুটবে বে, সাধারণত 
বপন স্পতাকা প্রদেশের নিয়জৈলীর লোকেরা নীতি-হীন। চত়িত্রতীনু, 
খু কীন,-যন্ুপাত্ধ হীন । বাভিচার নিয়শ্রেণীর মধো দোষ বলিক্বাই গণা 
নে পি কষ্াাকে গবর্থমেন্টের উচ্চকশ্ব-প্রাথু ৰড় লোকের সহবাসে 
পাশিতে পারিলে সন্ধান বোধ করে। পক্ষ জাতি সাধারণত নিজ্ঞীব--. 
'শাপুর_স্ীলোকের পানত । আ্রীস্বাধীনভা আসামের সর্যতই দেখা, 
বায়। স্ত্রীলোকের উপার্জন করে, পুরুষের। ঘরে বসিয়। খার । পাঠকগণ | 
নিয় চক ৪ইবেল, আসামের অধিকাংশ সবলে প্রকান্ত বেশ! নাই ৪-- 
আাঙার কারণ, বাড়ীতে আনেকে এ ঘ্বধিত বৃক্তি আঅথলম্বন করিয়। থাকে) 
বা শিশ্ষিতত ভদ্র পরিধায়ের মধো অন্ধপ দেখা যান না। আঙ্কিফেন সেবনে 
পিজঞ্রেণীর পুরুষদ্ধাতির চরিকের মহ একেবারে লোপ পাইয়াছে। আতিথ্য- 
প্রথা কোথাও নাউ, বন্ত জন্তর হাতে ভোমার প্রাণ বাক্স ধাউক, তবু কেহ 
তোমাকে বাড়ীতে স্কান দিবে না। তৰে গুপ্ত-প্রণর খুলিতে . পাড়ি 
আবাতিক। বাঞ্ালীর গতি আসামীদ্িগের ভয়ানক স্বপা 1! ইক কারণ খর 
কিছিই নঞ্ে, পৃর্ষে আনেক উরিঅহন হাঙ্গালী কাঁমরণে হাইস্বা। গেড়) হইয়। 
ছে মা) আঅনষ্ট করিযব ফেলিরাছে। লে আনিষ্টের কথা ইহারা স্হক্জে ভুলিতে, 
দাতের না। আগ ভাঙন এখন বাক্ষালীর ক্স পার নাই, ফা! 
বেখির। গভ কা হূলিকে লাবে। ভাই বিজাতীর স্বণা। আসামের প্রার্‌- 
স্িক ; টা জেখিয। বড় বআনক্ছ, পযইয়াছিলাম। কিন্তু শ্ক্ষপুত্-উপ- 
ঠাক বাস ৭ শের কোকের চরিনীনতার কখণ শুনি জন্র সন্বরণ 
ফ্রিতে পাছে নাই) স্কারপয়ে, হন গুনিলায,. বা র্গীকিস্বের গতি 
ইছ?শিংগর £ দি ৭ দুপা, স্খন প্রা বড়ই আন্ত হ্ই্লা। রে হাক্গালীর 
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রকমে কু নাহয়), শু সকল হিরা রে অনেক  অঙপাত কি 
স্বাছি কিন্ত ফেলল কথ! এখন থাকুক । ডি 

(বাবে আডি প্রথা নাই হঙিয়। পথে, আম নে মি যা, 
ভিলা, আমে ক ছবিন উদনয়ে অর পড়ে মাই.-অনেক সমস ফেস প্রকুতির 
শোভা ধেখিত্বাই সন্ধ্ট থাকিতে হউয়াছে। ইরাহরের পৌইু-জদ্ধ শরীর লনা, 
কুকেখতীর মন্দির, বশিষ্ঠাস্রম, অখরা্ত ' পরাস্ি। পাছাড় সঙ্ধশশনে ক্মানেক, 
সময় ক্ষুধায় যে কষ্ট পাউাছিলাম, তাহা কখন ৪ সুণিব না। পরম! কিয়া 
অনেক স্থানে কিছুই পাধাস্রবা পাওয়। ধায়, নাই! প্রাপান্েজ দলাকের! 
কাহাকেও সংহাহা] করিবে ন। ব্যংসা ব বাণিজাও ইজারা বুঝে না খাট 
আমামীর দ্বার প্রিডাণিত ফোকান আমরা উপতাক। প্রদেশে কোথা 
দেখিলাম না! পথডার বাল! পথিক যি আলসাতি গতর পৃ শ্রাঝি চুর 
করিতে পারি ভ, তবে আনেক নয় সথশিক্গিক বছর ছগয় হে উজ্ভাদেরও 
উন্নতির আন চিত হইত, তাহাতে সঙ্গেই নাই, আমামীধিগের মিকট 
বাঙ্গালীরা থেসন বাবছার পার, বাঙ্গালী; 319. আজকাল কেমমই ব্যধস্জার 
কয়ে। কেহ কাছাকে ডাকিয়াও জিন্স রে না, করিপে ইবির 





ক্তারই, উপেক্া ক রয় থাকে। কেহই ইহাদের উত্নবিয় ক্খা ভাবে না। 


আসাষের উপ কেমনে হইবে, জনি না 

পা দিগ্রের হো গারো, খলিয়া, নাগারাই প্রধান । পুকৌই কলি 
মানি, আরো অনেক সামাক সামা পাহাড়ী জাতি আছে ইকারা গাই 
নানা প্রকার অস্যাচার করিস থাকে! গুনধাছি, পনির) হটাত উক্ত? 


ৃ (ব্রচ্ছপুতেক উৎ্পন্ধিক্কান ১স্র্থে নাছার। বামন করেল, আ্টাহাদেরস্সিনেকেরই। 


জগ স্বদেশ- "্রভাযাবরন ছুটে নাও ঈপাহায়ীজাতিনিগের আরাাচাত। মিরা? 





ৰ রণের সন্ত গবর্ণমেন্ট সর্ধানাই চেষ্ট। করিতেছেন, কিন্তু আজও পয. কক 


রাধা হইয়াছেন, বলা যার লা) তখে লেক! হে কফ হতয়াকেন, 
তাঙাতে সঙ্গোছ লাই । পারো পাহাড়, স্বনিয়া পাছা এক কার গযগ্দে- 
৯ 





টা 











ককের) 7 তক পখনগ। রা ৃ দি ০ 
 অনীস হইলেও: ইরা এক রক্ষার ঈদ 1" খাসির পাহারা 
প্রবন্ধে আমরা ফ্ছু বিশের করিব? বাঁিধ রসিক গায়? ৬ এ 
নাক স্বারন আআসাছের গ্রবান কদিষনারের আফিয়া গা ৪ নর 
পাঙাড জ্রেমীয় গৌছাটীর যিকের অংশে সয়ণামর) ০১৯ ইং: সং পরি রন 
শিলং শাহকে কেবল নেক লরল বৃগ্ হেখিতে পাউয়. ্ায়। গৌছ 
হইতে শিলং ভটাহাইল পথ ; আধার শিলং ঠইতে জট ৬০. মাস পং 
এই সমন পথ ম্মাহরা হাটিরাস্উত্বীর্ঘ হইয়াভিলাম | গৌাটি, হইতে খিল: 
হইতে বর্ণিহাট। নংপো। নয়াবাঙগলা প্রন্ৃতি, করেকটা আনা আছে 
| "পরান্থেক আসার গবর্ষেন্টের ডাক বাক্ষালা খাছ, এবং ইতর লোক রিগের 
জ.&ক এক খানি একা পবাই ঘর জাছে। এই জনপ্রামীহীন ভীষণ 
অরপাময় পাঁধাড়ে গাবণমেন্ট স্থানে স্থানে এইস্ধপ ঝরা শ্কাপন করিয়া 
পিকদিগেও কি বয়ৎ উপকার কহিয়াছেল, ভাঙা শক, সুখে বলা বার 
না। মধ্যে মগ এইকপ ডর! লা থাকিলে কেছ নে ভীষণ পথে চলিতে 
পারি না, কথ বট জন্তুর করাণ গ্রাস হইতে রজব্রীতে প্রাণ বাইত 
গ্পাদ্রিত ন! ) আঅনেজে গৌহাটা জইতে শিলং পর্যাস্ত টোঙ্গাতে এক ছি 
গন করেন; ছাদ ভাগো প্রাতিক ফৌনতা দেখা খটে কি মা গা 
নাঁপ গদীর নিশ্তন্ধ ঘন মিড ভিষ্তরে ঝরণার, হর ঝুল শক, প্রগান্তের 
ঝর ঝর শক, প্রচাভ- পাদ মধুর কণ্ঠের শ্াধীন, নত প্রতির মনোহর 
কূপ দেখিতে দেখিতে, উপজাশ করিতে করিতে যে কখন ৪ মে2িখম, পথে 
যার লাই, খে নীরব জগতের প্রস্কটিঠ সে গীর সৌ্র্ঘা, রি বসবে 
ক্র অনাহয ও গছ হক পণ কষ্ট সকলই ভুলিয়াছিলার প্রতি সে 
নীরব ৮০ ্ ব্ঃ উবু ই অথঠ মধুন্ শোনার মনুরিজা উপভোগ করির।। 
কথন ৪ পঠু+গ হতে শ্বেতা পাত লা মেছ ভাসি উঠিতেছে, কখনও ৃঁ 
গন গভীর কাল ছে স্ীমরপে ভাকিগা ঘুবিা চতদ্দিক হিয়া ফেলিক্ষেজে 
কখনঞ বুক্ষের ভিতর দির সেখ াজত সুর সার্ধোর রন্হি সুক্ষ বক্ষে শড়ি- 
তেই, কেস? হরণার কন কস নাদ, প্রগতির এপার ঝর-লায় কব 
কালে রর কে? শখ কই দুরের কথা, কীবনের গকাস বই, মলা হুখে 
কয়েক ফিনের জনক দুলিযাভিজান। সেই শিলং এহহ চেয়াপুক্ধিয় বিজন পাখে। 














ছবি কত যেম- ম: নী ৭ রি কি মিষ্ 
সবার হারিকেছেতংত | কি প্খের কাম চার জাতের স্‌ বন সি ৃ 
কিস! গার মেঙ্গানকার বৃ স্থানস্থদি রেবিলাহ। বাঙ্গা্ী লদজালামী | 
অনয ৮ সহি হদাতা নস্মিল। যে হক্গেকা জল পপ ক্প্ণ পর | 
গারছুকণ চলিতেছে, তাছ। দেখিলাম । শিলং পি মাক হঝোক স্থানে 
অরথিরোহগ করিয়া অন পাছাকপ্রেইীর অনন্ঠক লৌনার্) দেখিলায়। বেক্ধপ 
থাক হযরমা, যে সৌনার্ষয কথার বদ্ধ হাথ লা, তাহ বাস্তবিক জন । 
পাহাড়ের লিগে পাছা) তাহার নিযে পাঞাক। তাহার নিয়ে বারো পারা, 
' -দ্রম়াগৃত্ড চতুদ্দিকে করম-নির খোলা পাহাড় শ্রেই শোতা পাইনি) 
পাহাডের উপর কুর্দোয রশি প্রাতিকলিত) সকলেরই, উপরে হাস স্ীধরংব 
প্রবাহিক,_ভাহার উপরে আমরা । কঝোখাও শুক দরীতে পক্ষে নাং 
৫৮ শুরা, সু অনাবৃত/--মৎ বন । অনধাহেধের আজধাজল সেখানে 
ছটা কুটিয়া বেদ পড়িচেছে।। দেখিতে ফেবিতে মেখ উঠিল, 
খ্মসেক পাহাড়কে দাকিয়া ফেলিল। আনেক, সুর, দেখিতে দেখিতে 
মেখে ডুবিযা পাছাউ দেখন পম সাজ হট যান) সেদিন ভেবদ হইল 
না। শুয়োর রশ্রিযাখ! বায়ুর নৃহিত, মেখের ড়া বড়ই নি 
ব্যেষ হা গ। শিলপিক ঘেখিরা অনেকের বয়ে সৌন্ধধ্যেঃ জাদশ 
 সৃ্বদ্ধে আনেক প্রন্থ উপদ্িত হইতে পাবে, শিদ্ধ খফার এনে তা৮1 
কিছুই ছক লাই 1 আহার মন এক শ্বাবীম জাতি আানী উহ তর দিস্তায 
| সমযই নিম ছিল জেজ্রাত্তির লাম খলিসত? জাভি। খাসিত) পাঠক রে 
নং | এক প্রকাহ স্বাধীন । ক কু যে সক বক্ষ! আই, কহ 

অশিক্ষিত আহঃ কলা, কিছু শ্বাধন । তার  গ্রদেন্টকে € নি ৮২০০] 
ফর কেক নং, বিচার আচার বিধি বাব! নিযে কাছে, কবে ই 11 রস্ৃতি 
সওরুতর বপড়াবের বিড কার গাবণয়েন্টের উপর, ক্ভাঠারা চি করে। 
অন্কারা মাত রাজার গ্যীন ৭ কিন্ক গ্রক্ুত পক্ষে তাকী ১০ 
প্ররবক স্ারীন 1 হাজাকে ছদীর বাছুন দিতে হয় নঃ+- যাহার বত 
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সন্ছা! খেল) পাহাড়ে চাষ ফ্রিতে শারে | শিবৎ অগৃরের জন পর 
মেক্ট কতকটা স্থান রাজার নিকট হইতে শহণ কিরেন? পারি অমক্কং 
রাজার ঝমী। শিলং নগরে হাহায়া বাস করে, তাহাদিগকে শুর টিসাধে 
কিছু কিছু দিতে হয়? খনিয়া পাঞাড়ে বৎসরের অধিকাংশ সময়ই, সুর 
ঠা, লারা খাকে। আম? স্বো্ট মাসে গিরাছিলাম, তখদ দেখিলাম, 
কে: ন শ্বান হতে রুখটর আলু তুলিহেছে, আয় কোথাও, বা বোপণ 
করিতেছে । খারিয়াধা ট ইটতে চেয়াপুঞ্জি পর্ণান্ত যে কেলপ "পরস্থত 
হতেছে, তাহা শেষ হজে বারমাস ক্লিষ্কাতায় আলু সথলত লো পাও! 
বাইবে। স্ত্রী পুক্ষদ উতর চা করে।  কোথ1ও কোথাও বানের 
চাষ হয়) শিলং থাকিতে খাকিত্রেই, হাটে বাজারে, রাস্তা ঘাটে, খ্লিযরা 
জী পু £দধিলাষ। তাছাদশের বলিষ্ঠ কণ্মপটু শরীর দেখিয়া হবদয়ে 
ব্ আনন্দ পাইয়াতিলান। স্রী পুরুষ উদ্ভয়ই সবলকায়,_. দৃঢ় (কর্ধঠ। 
রী পুরুষ সকলেই চাষ বাম ক রিয়া গাকে, কাঠ কাটে, অন্যান আবশ্তাকীয় 
সমস্ত কার্ণাই করে ৪০? ১গের অধ আাতিভেদ প্রথা নাই, বাকা-বিবা 
নাই, বিধবা বিবাহ এ পুনহিলবাহ প্রচলিত আছে) আসাম-উদ্ষপু- 
উপচাকার নিয় জাতি সকল যেমনই সাধারণত নীতিইনভার পুর্ণ বিকাশ, 
খলিয়া জাতি কিন্তু স্েঘন মছে। ইহাদের নিকট, সত্ী্বের খুব ক্পাদব 
কআচ্চে। গুদের বিষয় শিলং নগরে, সাছেধ এবং বাঙ্াঙ্গীর দৌবাক্ো, 
কোন কোন, খসির। রন টান গণিত বাবসা আবলম্বদ করিয়াছে । 
খশিবা ঝাতির বর্ণ উঙ্গদল রাও কা১1 দোগাক জার । রমসছিগের মধ্যে 
পর দুনরী অনেক রে পাওয়া যাক্ক): ইজারা পুড়ল গুঁজ। কারে না। 
পান্ধরে এক ইঈশ্বগকেউ মানে । পুজা ক্চনা বড় একটা করে মা? উইক, 
চেগহক উই বন্ছে নিউ কহিবার আত অলেক নিঃস্বার্থ ইংতাজ-মিশনাধি 
খপি্বাপাগাড়ে ব্য করতেছেন ইহা দিগের চেষ্টা খালিয়াজাতির 
কনক শিক্ষার বংলোৌক াপ হইয়াছে এখং সম্থযতার আনমাননুগাই- | 
্বাছে। জেতে গধয়েক্টের উচ্চ করত পারখাছে।, বস এই মিশন এ 
| হন, সব স ৮৭ ছা, হন অবাৎসার়। ০ | টি 
মরা শি কইতে চেয়াপুজি হখন বওযানা হলাম, ভখন কোল 
থু আবাদি টগর সহিত কইল রমহী-সুংটে সংগ্রহ করিস ফিয়াছিলেন । 
₹ংাহিগেন তাব। ছার! বুঝি না, আমাদের কাছা তাহারা বৃঝে না, আখ 














ছে হণ ফন প্রতরিণ। হা পরবিষ্ষনা করিবে না. . বদি কবেই 
ছিলেন ইহারা প্রবঞ্চন। করেতে জামে নাঃ শুনিযাছি, কার্ষোপঞচ্ছে 
বির নকক্েদী দরকারী জেখগানা হইয্ে সহদ্থে সময়ে পঙ্ানধন করে বটে, 
কিন্ত স্রাী শেষ হইলে আপনা আপনি আবার*কিরিক়া আনিকা খা! 
শিং ইচ্ছে চেয়াপুছির পথ বড়ই বুকায় বৃক্ষ রীন। সাড়া শব্ধ হম ক় 
ষ্টির গস্থীর নিত্য ভাবৈ পৃ । এমন গভীর জীব রিশা ব্য আং 








কোখাঞ দেখি 'নাই। গিরি শঙ্ষটের মপা দিয়া, পার্ীড়ের গাছে গায়ে 


ঠেকিয়া যে ফা ঝরণার ত্র সে? শ্‌ষা সে. নিশ্বদ্ধতাকে তেন কহিতেছে, 
না ধাস়্। যে কি আশ্চর্য্য য]াপার, আমি পিশিয়ভ পারি ন্এ অই 
পা খিভীয় দিনে কিছু জনতা দেখিলাম । মন্ক্রিন নানক শ্বানের রাক্জ!র 
বান্ীতে নৃত্য হইবে, আমর। পূর্বেই গুনিযাছিলান । পর্থোর অব্য দেবিলাম, 
দলে ঘলে স্ত্রীপুকধ, কেছ ব) হাটি, কেছ বা আঅশ্বপৃঠে, কেছ হা লোকের 
পৃষ্ঠে * মন্ক্রিনের দিকে যাইতেছে । খলিঘা রমঠুদিগের বন্তর বারছার, 
প্রণালী অতি ক্মান্চরু্ঠ অতি পরিপাটী। কোন সঙ্তা কাতির ধোও এক$ণ 
কাপভৃপরার রীতি আছে কিবা সঙ্গে | যন্তক স্কিন ইধাদের র্যা 
বঙ্কে সুগ্রণালীতে আরক । টব রাদীর মি পগণের বন্দ গুল আবূ খাকিযাও 
যে প্রকার কুত্রিত কচির পরিদ্ু় দেয়, উজার ধাঁধা দেশিয় সাপ শন্যণ 
করিতে পারে না। উ্কাদ্িগের ফোন অঙ্গই উক্ধপ কুক্কচির পার দেয় 
ল। রমলীদিগকে প্রফুর। বলি, সুস্থ, মিউজাধী ও. বনী বিষ যোধ 
হ্ধ্ল ) অনেক্টের নিকট ইছাপিগের যেই প্রশংস শুনিলাম ॥ সকার” 
বর্ধে? সদ ভাজা খাসিয়া রমন ছগকে স্ংধীন সার বিচছদ করসে, জার্খা : 
কয়িতে ছেশিযা। প্রাণে যে কত খনন হটস্মাকিল, কাধ ধার কফি মলির ড় 
/ দেখিলাম, কোথা, ইহারা কাঠ কাহিকেডে, একোগাক। মাটা গুড়িকষেছে, 
(চষ্কাখা ৪ কোটি বহি বাইনেছে । শ্যাও এই আনন টপক্যোগ »তিতহ £ 
কয তত পাহাক্কের স্ত্পর বিয়া শফরছে সা সঙ্গে চেকাপুজি পৌছিলাম। ॥ 
 জেরাপুজিতে পৃথিবীর সবগ ফেশ ক্াপেন) শিক শৃষ্টপান্ত হইয়া খাকে ॥. 
শইখানেই ১০১২ বৎসর পৃর্দে গবণমেন্টের প্রধান দজ্জা গু কিন্ত তান 










সপ পএরক ৭ বাজনা ০ আহ চল ভা ০ ৮৪৮ ৮ পপি ব পন 


*. শি আগলে, কাকা পো বাধ ফলন ক্যাড়ে? মান! অর-লোতে | 
4" পুপুকনা পাঠে, বাড়ার হন পিসি হব করেছ প্ স্কাহ$। 








নব থাকে 1 জরেলা। টি? চে খনি, জেপি চুর পরি 
ফাক 1. । উমার তি নিকটে কিন, শখ? মর রান চিরাহিবাি। 
গা হনে রি টি টা রাকা ক হই সর্ট গুলি 
্ানে স্রানে উায আস্তা ৫১৯ । ৯৮ শত ফিট আয়-লক্ষভাবে উঠরাছে। 
খাকার টা পৃ খিবীর মধো আর কেবল আস্‌ পর্বতে আছে |. স্ব লক্ষণ 
বার্ন রাস্তা প্রায় পাবে উঠিযাছে, সে সকল স্কানে হাইড শিক-প্রেলার 
দাহ গাড়ী টানিস্বা ফোলা হইবে | টম রাস্তা গুলিলে চেয়াপুজি একটা 
, বাপিজা পীঁধান সান হই! উঠিবে ২ চের়াপুজিতে ্ষ্টান মিননরিগণ প্রভৃত 
ফার্ধা করিয়াছেন ও আনেক গুলি পরিবারকে কী ধরছে দাক্ষিত করিয়া একটা 
ৃস্ধন পল্লী সংস্থাপন করিয়াছেন ॥ চেবাপুসু্র স্বাধীন বাজার ভাষ্টা বট 
বণ অবলগ্রন করিয়াছেন) যাহার! ্রী্ট ধর্মীবলতী, তাহার? আপেক্ষা্ত 
সস্তা । ইহাদের অঙ্গে ব ছোট ক্েদাভেদ নাইকা পরিহারের 
মেত্েছ। পর্থাস্ক বাঙ্গারে যাই জব বিজয় ককে | যাহারা খ্র্টান হটয়াছে, 
ভাঞাপিগেহ সঞ্চিত অপর খসিয়াদিগের আদান প্রদান এবং আলার বিষ্বাকু' 
চলিয়! খাবে । মিয়ার বকা মাংস-প্রিয় | এইজ ইকালিং পের প্রতি 
কাহারও কাছার ৪ ঘুণ। ছেখা যাস । কিন্তু ইহাদিগের শবাঁৰ চরিক বন 
ভাল। খাতা, রমলীব “সনদ আনেক ্বাকাল ইহাক্িগের যহবাস- 
লাগত, কিন্ত সাষাজিক শাসনের ভন্ষে কেহই ইক্ছাদিগকে প্রকান্ড তাবে 
বিখাছ ঝর প্রস্থ নয, জ্বালা এক জন সন্ত্াস্থ ইত শা বল্ী 
অহান্া কেবল প্লকাশো খসিমা মালার পাশিশ্রহখ করিয়াছেন । সাহার 
কররেকটী +%! হইদাছে । আজিও তাহাদিগের বিহবাহ হয় মাই । খসিরার! 
বড়ই বাক্ষানী ভর বাঙ্ছালীদিগকে ইছরর। বই শ্রদ্ধা করে । যে সকল 
খমন্া শিষ্িত হইছে, তাঙাগিন্দের ইচ্ছা, বাঙালীর সহিত আকাল প্রধান 
চলে,-বাঙগা শী সহ বিবাহটধি দিত আনেতেরই হচ্ছ! । বাস্বঃশীক্ষে 









র) ছদিজি হনে, সে টাল বা মু ইছারস্াদে এ. 
জাতি বির! পরিগণিত হই পারে | প্রবন্ধ সী খা, পড়িল, ইতি: 
পে সামাধিক আতা বাষহাদ্ লিখিতে, পাগপাঘ লা খালা, ধা 
প্রচ্গিত না থাকার, ইহানিগের মধ্যে মনোনয়ন পাখা হককে বিদ্বান সম্পর 
ছাঃ। বিষাহ-রক প্রধাও প্রচলিত জান্ে। কিন্ত হতদিন পকাঙ্া ক্টাবে 
বিষাছ ভঙ্গ না হইবে, তক 'ফিম হারা জনা কাহারও মহবাদ ধরে মা। 
মুগ্ধ বাকি প্রতি ইঙাদের বই সন্ধান) পরিবায়ের কও অরিলে। বন 
দিম লমপ্ত আত্মীয় বান্ধব মিলিত ন1 হয, দিন পাকার অঙ্পোরিকির। 
সমাধা হয না) এই প্রকারে কখনও কখনও এক বলয়, কগরত না ইই 
বস পরা, খৃত-দেহ রক্ষিত হয়। এলমাহির উপরে ইহারা খ খড় 
্রন্থর় খচিত ্ধণে পতিত ঝরে ইহারা সুদ্ধের সমর শ্বীর ধু 
ব্যবহার করিয়া থাকে 

আমার হনে পাচা ভ্রমণের সময় এট গভীর পাস উদিত উইল, 
এবং আজও তাহা মনের মো জানের হইসে, আমাকে খধো 
ফেব্রাকি এমন ব্যক্তি নাই, ধিনি আসামের সঃ] জাতির, বিশেষত 
এই খনিকা জাতির উপতির হত ভবন করিত পাতেন 1 আমরা আজ 
কাল বড়ই লাহ্ব-ুপ! শিনিয়াস্ি, বখাশ হা সাতেহজিগের দিখ কিছ 
থাকি, কিনি এই পাহেবরিগের কত মুষথাপ্মা। ভীবনের সকল প্রচার স্ব 
বিনঞজন ছয়, সাক নযুহ পার হই! খাসিয়া স্ারভের নে কত অসস্ধা 
জাতির কও অথ উপকার করিতেছেন, স্াধলে কসাক হষইন্তে রয়! 
আদামেরু অসক্যঙগাতি মলের বহার করিবার কট কর সাকির মাক 
থে গ্রাণপব যর করিতেছেন জেবিলে হিশিত জাতে হয 1 লারা পাছা 
য় রৌও, গারো পাছাডের ভাষণ ম্যালেরিয়া, থলি পাঠা হাকণ 





বর্ষ) ইহাদের শরীরের উপর দিয়) চলিয়া যাইতেছে। ধন ইংয়াছ জাতি, 
হড হরধশ। খা বিটা শাসনু। মা 

৪ আনরা আমাতর ৫ যেঙঈীয়দিগের জয়া কিছুই করিতে পারি না জর 
ঈগারা,। কমার, ধর্থের আকর্ষণে কত ৬, দেশ হুইকে আনিকা, ফি 
ঘ্ং কর্ধবা-পালন করিতেছ্টেন। বাঙ্গালা দেশ, লোক নংখ্যায আধিক্য 
রা কি, কিন্ধ সাম অঙণো পরিপূর্ণ, চাষ করিবায় পোক নাই। ফেছ 
মনে কাবিবেন মা, আলাম অনুর্বর ক্ষে&র। দ্আাসামের ভার উর ক্ষেত 
হাজালার দীন. এই আসামের অর্ধেকেরও অধিক: স্থান: আনাবাদী 
পির আনে) খলিয়া পাছাড় কনক স্থানেই, অনাবাদী।, আমাদের 
দেশের কোন ফোন মহান যি আসীমকে তীবনের পক্ষ করিতে 
পায়েন, তবে প্লে কল দেশের উপকার হয, আমাদের দারিছ্রা দূর 
হয়ঠ কিছু কি পরিতাপের বিষয়। একজন বাঙ্গালীফে দেখিলাম না, 
হিনি আমামের উতির জন্য, বিশেত উর্বয় 'কহিত-ক্ষেত্র খসিকাদিগেষ 
উদ্নতির জ্ত কিছু করিতেকেন! এ কলঙ্ক, এছ খআর রাখিবার স্থান 
নাই । গৃহের পারছে, বঙ্ের কোলে, আসামের কত অভাব দেখিয়া আমরা 
কিছু করিতেছি না! কেবল কথায় কিদেশ উদ্ভার কর] যায়? আীবন- 
রক্ত চালিযা দিবা বদি আসামের উন্নতির ছন্ক কেহ চেষ্টা! করিতে পারেন, 
হবে তিনিই দেশ উত্তরের বীক্ষমন্ত্র বপন করিবেন । এমন: উদ্ধায় অনা- 
বিল ক্ষেত্র ভারতের আর কোখাও আছে কি না, সন্দেহ ওই সময়ে 
সহ খধি এই বিভাগে কর্তব্যচস্কুকে ফিয়ান, তবে দেখিবেন, বুঝিছেন, 
তঙার দ্বারা কি মহৎ কার্ধ্য সাধিত হবে । চেরাপুছিন্ডে. এক্ষটা সুল 
বপন করিয়া, খসিয়াদিগের মধ ধল্মনীতি শিক্ষা দি উপচে করিতে 
পার়িলে তং বাঙ্গালীর হক খসিযার হক হিপ্িত হইলে যে বশে উৎ্পঞ্জ 
হইবে, তাহাগের দ্বাঝ স্কাটতের অনেক অভাব দুর হইতে পারিবে । তেরা 
পুছির বান কোন অংশে দারভিলিজ জপেক্ষা। অন্ধ নিছে । ক্ষেতে ত 
কথাই নাই । +এই স্থানে, হৃখি, হ্যালেরিয়্রস্থ বাছণগায় টা 
লরুল হার! বালগছ নিশ্মাপ করেন, এবং খযিাছিগের বহিত সংমাজি 
আচার বাহারে হিলি হন, তথে কছুন বাঙ্গালীর আরে, ইহা ছিগের রা 
'্মরেকপউপটার হটবে, এবং ফাঁলে ইছাদিগের বার কনক মই কার্যা 
৪ সানি হই) কিন্ত বাঞ্ালাঃ এমন লোক কোধাঙ্গ? এহন সঙ্জধর, 

















শযছী কে আছেন, হিনি কতা ছাড়িংা কার্ধো মনোতোকা ছইফেন, পা 
বংলর আশ ছাত়িয়! ভীতনকে নির্ধধম গছেছে ভালাইেন. করিস ৩ সথখকে 
রঃ উদ করিয়া পরের ট্রগকারে হনোধোরী হইবেন 1 হি দিন -রতে 
এয শ্বদেশপ্রেমিক লোকের ভাব জপন্ধব, বনি হেন বাঙালী 

ইংরাজকে সখা দ্বণা। না করে। আমাদের লক্ষ) চাখিবান জার গান মাই । 
হার, থে রং রাজনের অপংখা অসংখ্য মহান পনের উক্তির চি খআক্ছেশে 
জীবন ফিতেকেন। তাহাদের অঙ্কে কি ভারত সদন ও দকি  হউবে সা? 
ইংরাজের হোহালোচন। লইয়া ফেবগ যে রিল, দে র্‌ 
মন কি বুঝবে ₹ অনার ক) সর্বস্ব বক ঠাকে দিক ক্মলার বাজব্রী কির 
ক্বাংন্দাপনকে শতপিকা। । 








স্বামী ওস্ত্রী। 


স্বামী গস্ত্রী, টির এক ্দপূকধ জিনিল | গ্পূর্জ-শ্বামীর নিজট তী, 
এবং সর নিকট স্বামী) ওই উভ্ভয়বিধ ছিনিসেক্ লাতিরঙ্গেজ সূল নিকিত। 


* আট পরহস্টী দই্াও কিছু আনেক উঠিঘাছল | পট কেছত আল 
অস্থি হাটা ফলিয়। ফেজ কেছ দাদ পিছত আধরচিজ অফিত যাকাত পাছা 
জক্ষা। নমাক্ে গে কুনীতি চুক্তি জধাছে চলিতেছে, ভাজা গে চিত জাত চে, 
এমন ফোন কখার দা সবের আবংকই বিঘা] কথা বগল, আতর সিগা? 
কথায়? গ্রপ্যাণ কছিতে ছইয়ে ক । আদণ দির খঙ্ধিত করা আর কক্ষেশা,. রখ 
কাছা অবক্কর্মগা। ভি ফখা--ফেছ ক ৫নচগন পে শধন্টিংত হেলপার ৪5৮) 
গুযায-জেসির অক পিপিহ্ধ হইয়াছে বক; 5 মডয। ২ সার! দ"+ 1675 128 
মাার়া পক্ষপাতী ভাঙার উদ্বাধনৈতিক 1ম) । এসকে এত খবিক শি 
: স্লিষায নাই । কেহ, কত ফসিল ঘষে টি কুক পক আছি কিন্ত য 

ফখাট) বুঝিগাহ সা) কচি কামার উচ্ছেশোন সারে! ক উপর রাহ কার শী 
জন্ধবিধ প্জিতেরা খ্বী নং পুরুষের জননশকি নে থে সকল বা কাত, গহ। 
কিছু কুক্ষচি নয়) মদ কায কপি ফায়িতে ইহারা জং জেন: . ককারর কুকচির 
শর দেব বানি ক ৮) করি না। খা হকগ বিশে অনা! করি খোখে 
কোন কোন, অপরিজা। কথা বা হছিয়াই খাকিকে পানা যা না। হী ডি কাজে কপ 
বেখেন,, জাহাদের কাই আপা দযছে।- এই. হিগুক্ছাবি পূর্ণ পৃথিখী ধুতিদের 

অযোগা | কেস? তা বকা অলিবা ক্যায় রক কি? খা ৯০০০০ 

১% 








১১৪. জ্যোতিকগা। 


পরই উ্হধিধ জিনিলেই ক বৈডিজোর তীর রহ উদহাড়িত হইয়াছে। 
সংদার-গরদ- সাগরে জিয়া ধার, প্রেলোভন-দগ্গৃহ'বরুতৃষ্মিতে ধক মা 
শাষ্তির বায়।-স্থানী ওক্ত্রী। উদয় উভয়ের সবার! জীত, উন উদয়ের, বার! 
বশীর, উদ্ধয উভয়ের স্বার। উপরূম। স্বর্গের মন্ফাকিনী, জীবন- আয়ে 
একটা মধুর ধারা।-দাম্পত্য প্রেম। স্বর্ন, মর্ভা--াকাশ পাাল-সব 
ধাধা) এই মধুর প্রেমের ভোরে | মাতের মরুযা্-_ইহারই চঝন ফল।, 
ফপ ফাটে কেন সপপান্ী খা কেন 1--ঝরণ! চলে কেন টিচার হাসে 
€কন মলয় ষঙথে কেন £--এ সকলের এফ উর, এ এ গকলের প্রয়োজন 
আছে । পুরুদের অদ্য কঠিন কেন +--নারীর জদয় কোধল কেন 
উকয়ের গইিতে বৈচিজ্য ফেন? উভয় উত্তরে নিকট মধুর কেন 1-- 
“উদয় উতরকে চার কেন ?*.পৃথিবীতে রিপুর সৃষ্টি কেন ? ইছারও একমাত্র 
উদ্ধুর, প্রয়োছন বআছে। লি, বিকাশের জন্ত লালাহ্িত । এ সকলেরই 
উদ্দেপ্ত--স্্টিবিকাশ লাধন কর । কাহার ইঙ্গিতে? একে জানে, সকলই 
ক্রেমাগঞ্ত লেই বিকাশের পরখ হাটিতেছে। পরস্পর সকলে জ্রঙ্গাগত সুর 
 বিকাশেরই সহাষতা করিতেছে । দাম্পতা-প্রেম, সৃষ্টি বিকাশের মূল বিশ্বু। 
কিগানি কেন, মানুষ সময়ে সময়ে শ্যই-বিখানের অভীত হইতে চায়। 
কি দ্বাদি কেন, মাসুষ *গ্রতি ঘটনার, প্রতি, কার্ধো, শ্রাচ্তোক বিধানে 
ঈশ্বরের গড় উদ্দেন্ত বুঝিতে চার না) উষ্ণ রক্কের ফোকে যছ্ছিষ মনে 
করে, সি-বিধালকে অগ্টিক্রম করিয়া বুঝি পির থাকা যার) দাম্পড্া- 
প্রেমকে যারা রয় কপরিছার্যাা বিধান যলিক্া না বুবিয়া শা করে, 
উপেক্ষার চক্ষে দেখে, তাহার। শ্ুশানের জীহ--অরুতৃত্ির ও বু 
বীর শ পাপের ভা্তীর ।-তানারা কাঁরতে না পায়ে, এহন ফোন কাই 
মাই। ভালবাগা - -তাছাফের নিট ন্বপ্স। ভালবানা স্তাঙাদের নিকট 
গ্রঠেলিকা। স্ভালবাসা--হাহাছের নিকট সৃত। সম্তান-বাংসলা এবং 
| দ্বাম্পতা প্রণরই বিপু, বা রক্ষমাংনপূর্ব সংগায়ে - প্রমের দ্যাজর্শ 1 আই 
উতকহিধ ভালবযাকে ছানার দ্বগা করে, তাহার? অহস্ার-স্থীত যানবশরীরে 
 খণ্ডবিশেষ । 9 যাচ্ছযের বশ ভাবির নস করিও না। 
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রে শা চক্ষে দেখিবেন, ডাফাকে একটুও বন্ধেহ 
হের জনা আংযার কিছুই করিখাহ বা! বগিবার আছি । 





















শাই। বিদ্ধ 


প্োছে। “ছার ক্বহহ নত -সপ্রর়ুত রক্ষি পার স্থিনি । তক, পরীর হাস - 





রজাছে। বাহার বিশপ্রেষাধককার রাগে আগতে 
ৰ তরযূণ করেন, তাহাদের কা চন । ফাছুরা। সমস্ত জগক্াফে আলিক্ষগ 
করিযাস্ জনা বাহুকে আপত্ত করিরা পরস্যগ্রহণ করেন,ড উদ্ধার বিশ্বজনীন 

“প্রচারই খাহাদের লক্ষা, বিশ্বজনীন প্রেষেযই বিকাশ ধাহারা,কাছা- 
দিগবো প্রেম শিক্ষার গন গুহ না পরিবারের গ্তীয় হতো ক্জাবদ্ খাকিতেই 
হইবে,ঞমন ফোম কথ! নাক । প্রেম শিক্ষার জান ব্যাট সিন্দি থা ছি 
কের যে বিষাকপ শৃ্ঘলে বধ হও পয়োঙ্গন আছে, আন! আহহ 
মান করি না। প্রেষে লক্ষা অনন্ব,--দাম্পডা- প্রেম দখল আনন কোষের 
পপ খুলিয়া দিয়াছে, তখন চৈসতককে যে আবার গুকে বন্ধ খ্যাফিতে হবে, 
এমনও কোন কথা নাই। এই সঞ্চল নথান্থনর! প্রেম-স্ব্গের ফলস আোষই 
ভাগাছের পৌর, প্রেমেরই বিকাশ ঠাঙ্কার । কিন্ধ মলে রাশিছে -সএ 
জগতে ফ্যাট 'লিনি, ভীট বা চৈহঞ্--লকলেই নন্ব। 

মান্য বড়ই মূর্খ হাস গ্রেষে সথার্থ-বীজ ফোপণ করে । দে শেষে বাথ 
আান্ধে, সে প্রেষ প্রেষই লয় । প্রেমের পণ, আপ বিলীন । ধরউজ, 
প্রেমিকের সদরে স্থার্থ মৃত | গরপ্াষের আঅহরোগে, বাধা-বাছ কান মাধ 
যেখানে লর্াান্য ঢাল! পি পারিয়াছে--আপনার জর আর খেপানে কিছুই 
নাই, আহ্ংক্তক্ম যেখানে বিসর্জিিত হইথাছে, সসেইখানেই পাড় প্রেমের 
বিকাশ হইয়াছে । জীক্ষ স্থানকে, গ্বামীন শ্রীস্থে ধেখানে বিল! ফি, যেই 
খানেই দাস্পভা-েমের জাদ় হইসে । বক্ষ এছিযাক্ে, সবাস্তা”বাধ ৃ 
রহিস্াছে, স্বাধীনতা! রহিয়াছে বেখানে, সেখানে বিগাহ হত নাই ) লেখানে, 
কাম্পত্থ্য প্রেস নাই । ভারতবর্ষ হাাম্পতা-খরেের আধশ বলিয়া খ্যাত । সীতা, 
সাবিশ্রী, দর, বেক্ল। ইনাহা মানব -সষাজে নরছেছে হেব-কন্যা, ইতাছের 

£মার্থ প্রেম বাঁগক্ষের আধর্শ। কিন্ত প্রেমের জক ওয়প স্থার্থভ্যাগ, এ 
ছেশেঞ, পুরুষের ভাগ্যে, অনি খরই হর্ীরান্ে । রাই জযই দাস্পত্য গোছের 

রি বন্তিত খাঁকে মাই । এ ফেশের যািক? ঞ্ঘবং (তগবন্ী-- 

 ওশ্রমেরই কুপাক্তরিত ছটা স্বর্গীয় কুল) তাহ তাহারা আম । 
| ফাস্পতা-গ্রোথ শৃর্ত বে বিবাহ পৃথিবীর -বাছুক্ষে তর 'করিছোছে, 
কাছ নরকের ভিনিস। ভাঙা (কিপু-সেবার উপকরণ ॥ সমাজের 














এববিধ লংলন্দ পরিখা ফোলই খুলা নাই। প্রস্ততি সতী হুদরের কণা 
শএ জখম ভোনার, এগেছ তোষারঃএ নর্ধস্ব তোর, ক্বারিজামি ভোযারি, 
কুবি আমার, হদযের দেবতা, ক্মাসি | টার জি তোমায় বাসী 1” কার 
্বাবীন ভিরোধানে সতীর জীবন ভাব বোধ সক-_বেহলা, সাবিঝী আত 
ইচছার দৃষ্টান্ত । গাতভ প্বামীর কথ) “সতি, তুমি ফুলের সুবাস, স্চক্ষেয 
খন, সদয্ের ক্ষণ, আমি চিরকাল তভোবার অন্তিস্থেই জীবিত), গ্োোার 
জাল দা ম মৃত, তুমিষ্ট আমার হৃদয় হানী। সহীব কন্াবে মতাদেছের 
তত বড়ই স্বানািক, বড়ই মধুর চিত্র এক স্ৃস্তের ছটা চুমু এ 
শাখার ছুটা পাখী, এক অদীতে ছটা তরঙ্গ । যেখানে একটা নাই, সেখানে 
অগ্থটাও নাই,.-থাকিয়াও ধেন লাই । দাম্পত্য কেমউ। ষে কি, তাহ! লোকে 
বুক্িত্ে রন্তই ভুগ করে। প্বাযীর অভাবে ভ্ীর, এবং স্্ী অভাবে শ্বানীর 
ধাঠিয়। খাকা বা অিধা যাওয়ার অর্থ সমান । সেখালে বা এখানে 
বেলে থাকুক, ছুছ্ছের মলমিলন চাক্টই 1 মনে মলে মিলন, শরীরে শরীরে 
মিল একটুও ক্ফাহবোধ নাই-ছই মিলিয়া একীদূত। একীভূত ছুটা 
হাদর। আদর্পগ..লেমিকের পক্ষে আসহা। ভহগাবালগাক আাণ যার, তগ- 
কানের অপশন সে সহিষ্কে পারে না। প্বামীত্রাণ। শ্রী গানীকে বা স্্ীপ্রাণা 
লাম স্ীফে ভুলি সোক্টেই খাকিডে পার্জ 711 ভোগা আঅসপ্ভব | ভুলিয়। 
মাযার হেন পাপ) জীবন মঞ্ধণ জার কি+-শ্বতিজ্ে রাখিলেই সবল, 
ফুরিলেট মরবে) শ্বাধীকে জুলিয়া বাতিচারিলী রী “ী ফেখ মতকে ভুষি- 
টি বক স্রীকে ভুলিয়া তী ৫ধ স্বামী ফোন পালে ভূবিধা মি, 
কবে? শাপেই মাছের মগ) পুশ অরিয়াতি আবি স্বামীকে 
স্ুলিয়া সতী হী থাকিতে চার না, থাকিতে পায়ে না । ুকে ফুজিব। 
ওই শারী ভদিত খাকিক্ে বাসন। পাখে নাও. উই ধা চৈতজের যরখ- 
আআদশ্ন জি? হি । ছর্পন, চোখে হয়, অন ছয। চোখে বা মলে বিক্যমান 
| থাকলেই হষ্টল ॥. জড়ুত দাম্পতা “শ্রম যেখান, সেখানে স্বামীর গ্জভাঁংর 
শরীক, সর অভাবে ক্যাম ৃ়া-_আবশান্তারী 1 স্বাী: মরিদ্কাছ্েন, 
আধ উর) ব্দাছেন, ইহ) ভুল কখা।। স্বাহী যেখানে নাই, সী 
শানে সঙ, আবি থাকিয়া নাই।, ষ্তী বেহাত নাই, স্বামী সেখানে 
বি ত। গাই স্বাতাবিক। একের, তাবে অপরের খস্থোস্ ্ঘস- 
নী অবলগ্থন সন, সী ংলন্থন স্থারী। বাহ শুদ্ধ সংসায 

















স্বামী সু ত্র 1 ৮ 
সী নিকট খরশান £ (সতী শ্বগে গেলে স্থান্থীয মনও গণ ঠা বা খে 
বাছ। স্বামী শ্বর্গে শিকাকেন বিদ্ধ প্রকৃত সতী সংসায়ে বকে খাবিহা রাখি, 
কাছের ইক সম্ভব বলির! ধনে করিতে পার 1 “স্বামী শিষান্ছেম, লি, 
স্কেন/স্তাছে কামর কি, আহি সংসার করি”-ওনপ কথ সমর জা়। সী 
ইচ্ছা] ঢোখালে নাই। ইক্ষা করিয়া হয়া অবস্থা গাপ। ইন হা বানা, 
বত সী কে জানে কায উদিত এখানে ধন ব ছে পাছে না ঃ । হাজার 
চেষ্টয ধর, কিছুতেই সকার মন বাধিতে পারিবে না) লে তোমার, সালার 
আরচায় না। সেখ াকাশে, ঞ বন্ধু তাতেই ভুখিতে চান । সইহাও উদ. 
রেয়ই বিধানি।- শ্বীবী ধান, সেপ্ ঈশরের, বিধান। স্ত্রী থে পশ্চাৎ- 
এধ্উনী হয,সন্ ঈখয়ের বিধান | তিনিই আবার সঙ্গে সঙ্গে পাড় সতী ও 
লষ্টবা যান। সংসার জে করিবে, পূর কণা কে পাপন করিবে, ও হিসাব 
সতী গণিতে বলিষে লা। যায়ের আদেশ লক্ষন করিনা সে কেমনে গাকিতর ? 
সে খাকিতে। পারে না তার ইক্ছ! সেপণলে মাক সতীয় স্বারী ছি জার 

কিছুই মাই তভতাং নানীর ভিরোধানে লম্তীর আর কিখাকে? কাকের 
ভিরোধানে, আগরের ক্ষতি বিধামান বেখাপে, লেঙাদে হাল্পক্ঠা- মের 
অভাব; টি সৃদিত রিপুসেবার উপকরণ মার । প্রন্থত দিবা করনে 
একবার মা হয় । বিপ্ীক বিরাত, বিষণ বিনা, বঙ বিসাছেরট আর 
বিশেষ । ইহা অত্যন্ত দুষিত । সদা পরাক্কত বিবাহ হটছেডে না কলিগ 
সঙাঙ্গের কলঙ্ষ আঅপনধনের আন্ত এ সচল রিপুমূলক শিবাজে। 
অস্কায়ী উপকতা স্বীকার করিতে চাল কর কিন্ত ইহাকে 
প্রেষের আদর্শ বলিগ্গা। কখনই ভুল, কি না! ধত দিন প্রন 
গাম্পতয শ্রেমের করি না হইতেছে, তাবু এই সঙ্কল বিদা 
অপরিহার্য । ক্সপরিছারধ্য ঘলিক্বাই (কিছু আদরের জিলিল নক) নে 
বিবাছে প্রকৃত দাম্পত্য প্রেষের উদ হর নাই, আখচ রিপুর চরিকাৎ 
হইতেছে, গে কিবা আনো সুগার িনিল) বাল বিহাছ যাহ নন 
সুতরাং বাস-বিপর্ীক বাঁ যালধিধধা কুনার ফুষগারীয় পুনধিববার সর্থগতত 

যু্িনিদ্ধ) এ সম্বন্ধে কাহার আপনি নাই, এবং ঘাকিস্ছে পাবে 
। ক্যাট সমাজ-সক্ারধবলের অগ্রধীগণ্, এ লঙ্ছটে নির্ধা্, 
অস্কজাং এ বন্ধে আর আঅগিক কিছু সখলিকে চাই লা । সন্ত, এব 
স্বামী, ইহাই আকর্ণ | বু বিবাহ, 'পাস্প্া প্রেধের টিকোনী কথা 


১১৮ জ্যোতিকপা। া 


মানুষের স্বার্থহেখ না তিরোহিকক হলে, প্রত প্রেম উদিত হয় মা 
একবার বার্থ অস্ত ভূবিলে কমার ফি বাকী থাকিবে হে, ভগ্রকে দিবে? 
মায়ুষের বেন হট মাতা নাই, ছটা পি নাই, সেইরপ ছটী মী থকে 
অনন্তর । ধা এক জনের ভিতরে ভালবাসার এক এক রূপ বিকদিক্ড? 
সর়ণেই জাস্মার শে নর, হৃতরাং অনন্ম কাণ স্বামী সর সন্ন্ধ । সংংশ্বানী- 
শৃঙত স্রীর বিধাজ এবং সর্তী শ্রীশৃক্ত বাসীর বিবাহ, উতয়ই টার 
ভিনিল। প্রেমের চক্ষে সুনার কুখলিত ভেগাতেষ নাই, সব সমান 
ছাঞ্পতা-প্রেম যাহায় ছহয়ে প্শ্কটিত,। সে ৮ রমধী বা অন্য পুরুষের 
প্রতি দখনই কুটিল নয়নে তাকাতে পারে না।. তাহা নিকট আকমাজ 
ঝর ভাষার ভ্রী, ঘা তা্ছার পামী। সমাজ ছাস্পগ্া-প্রেষহীন হইয়া! 
পড়িয়ান্ে। বাল্য শিবান্থকে বিবা? নাষে আভিথিত করা হইতেছে, বিবা্ছিটা! 
রিগুমেবার একটা উপকরণ হইয়া উঠিয়াছে, খই গুরুতর বিষয়ে 
রী পুকধের ছুই ছিল্ল বিধান লমাজে চলিতেছে হলিয়াই বিধবা-বিঘাঞ্কের 
সপক্ষে কখ। বলিয়া থাকি। দাল্পতা-প্রেমহীন বালা-বিযাহের শ্রোত 
শ্রধাহিষ্ক থাকিয়া সহাজকে কলুষিত কৰিতেছে বলিয। পুনবিববাহ বুক্তিজিদ্ধ 
হইতেছে, নচেৎ পুনরিবাঞ কোন মজেই বুক্ষিযুক্ত নছে। এঞ্ারৃতি বিবাহ 
একবার কিছ আর হইতে পায়ে না) বিধবার পক্ষে অ্্ধচর্ঘ্যই আছর বিধান । 
কিদ্ত বড দিন.বালা বিবাজ প্রচনিক, এবং পুরুষের বু বিষাছ জোত আবা- 
ছির,কদিন মে কথা খাটে ল!। পুরুষের বহবিবাধ্‌ উঠ্ঠির। গেলেএবং বালা- 
বিবাহ লিবারিক়্ হইলে ছি প্রক্ত জালবাসা-যূলক আনর্শ.হিাছ গুচপিত 
ছর, হন প্র্কত দাস্পতা প্রোষের অভ্ভাধর় হয়, তবে বিষব। বিবার বাদই 
প্রয়োজনীয় খাকিবে ন। বছবিবাছে সমান্ধ এবং দেশেই প্বাসথানক 
গন ছইইক্েছে। শ্বৈছিদীর সরি, লম্পটের টি, বিঝাদ- শিখিলতার চরম 
ফল।  খিবাধ-শিছিপত্তী বা যাছুলো হাম্পতা-ব্রেষ ভিরোছিত হইক্াছে। 
ভারতে সত্ীঙগাহ নিবারণ হইস্বানে যে জিন হইতে, দেই ছিল হইলে বিষাহ- 


বন্ধন শিখিল হইবাকে, জাস্পত্য প্রেধের মন্তকে ব্জাখাত হ্ইগ্লাছে *। 
* পায়ের পট এবং পৃর্যোহ কথাগুলি হবরহাহ না কিরে এ কখাটিতে কোর কো 
জোঝোর দর্কাশটর বিহহিয়া উঠ্িখে। জানছতা? তখবই পান হব জোক ইচ্ছা ফারিহা হয়ে ; 
আন্রহস্তা ভন, ঘবধ ইতাবের ছেল দুঝিত। লোক রয়ে, দর হগ্য হানফের হজ! 
খাত খাবে না রও তৈছক্রের উচ্ছ-বন্ছিত হা যে জগত আতের জন, এ ফগং জামার 








মী গস্ত্রী।. ১১৯ 


ৃ জন বাজাজ কন রাজা সাসযোকন রা 
 শসীরাহ-বাশ-করখা নিবারখে বন্ধপরিকর, ছইয়াস্কিলেন এবং বনিক "সে 
কার্ধো সিতিজাক করিাকিজেন । তখন প্রকৃত সম্তী ডিল নী বলাই, 
ওহার। এ কাধে কতকার্কা হ্যাছিলেন, নচেৎ ইচ্ছ/-যজ্িত থাস্থাত্যাগ 
নিবারণ করে, কোন্‌ আইনের বাব্য ? তখন ঠা হইত না, স্বিষ্ঠা 
রিঈীর দাহ হই, তই আইস : এ কার্ধো সফল-কাম।. আও যেধেন্টিক 
এবং পা! রাহযোহন স্বারকে একক পৃ]! কর! বা । থাকে, ইাতেখ 
পা প্রমাণ পার বার, বাজাও জাম্পত়া-তপমের পুনক্ভাগ সাধন হর লাই ।, 
গাস্তান্ত জ্ঞান এবং সভা, আর্ধা বিযাধ-পখাকে থে বন্ধই কদর্য কিয়া 
রর: মে বিষয়ে একটুও সে নাই। পাশ্চাহা, অভাতার সন্ত 
যে কি যছা অনিষ্ট সাধিত হইছে, এক মুখে ভাহ। বলা বায় লা। 
হা ভারত ! ছা দাম্পতা-প্রেম ! ক সতভীঙ! ছ। স্বাবীদ্ছ। | 
 বিধাহ-শিখিলনতার আর একটা প্রধান কারণ, বালাবিব1ছ, এবং হিবাছ- 
চাষ্চলা। দাএবের সালালীলা বেখিযা ভাবী জীবন গন্ত নি কর বন়্ই 
কঠিন। বাণা-কালে শিল্ত ঘালক বালিকার মন অপরিণন্ধ। কপরিপ্ 
যন লইয়া! হখন তাহারা অভিতভাবকগণের উত্লেজনায পহিগীত হয়, স্খলন 
বরকত! পরস্পর পরস্পরকে একটা খেলার লামররী যার হনে করে। পদ্েখিতে 
দেখিতে জ্ঞালবাসা গাড় হইতে পায়ে,--এ সিদ্ধান্ত নিতান্ত ব্রমসুলক খেলার 
সাহত্রীর প্রতি বেমন ক্ষণক্কারী তালবালা, বন্তত এদেশের বালক দালক:য়া 
সেইরণ ণস্থারী সালবাস। লইন্বা আীবন-পথে আগ্রসহ ₹র। তাপ হখন 
শরীয়ের সহিক যন কুটির! উঠে, খন যনে হন মিলে না। উদ্ধয়ের জীবন- 
গতি অময়ে সষকে উভছের ত্ডিকূলে জড়ায় । পরাম্পারের ধস ও তখন 


৮ এপার দি ৯০ পা বনি জরা পাচা নিব 
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বজিবই লিব। খ্রীঘহ ঞযং অপ শিক্ষানী। নিকট উদ সঙ্াদ।, খাচাই বা ্ 

| ষ্য়াই যা কি, বিশ্বানী ধা ভিড়ে ইচ্ছা! করেন লা, াঃতেক চান দা) কাহার কমা 
কামনা ঈশয়ের ইচ্ছা! পূর্ণ হ₹। ভার ইচ্ছ। বুজি ছে পাকে, দেখ বর্গের পূরু ঠা হন্ছা। 
থে শযে, দেও বর্গের কু্হ। ৮1০৮ 19১ কথা চত ওলা জিকাগা ঘলিয়া। 

আরে ৷ আপরিহাধ্য বিধানে ছে ময়পকে শব কতিতে পারে, ফেক শৈকুষ্টের জীব । যখকে 

 সাছাতা আন্মার এষ সীনা হনে, করে, ভায়া শনিচ্ছাত হাক পবা রা 

খে । আন্কক অং, বা পতি বিদ্বাদীর পক্ষে জংযন মরণ হই সান] ঈ্ারের ই! 

খুবি খে ৮ পা কখনই নয় । 











১৯৬. 
পরস্পরের নিকট ভারস্বরপ হলে হয এক জাবের দার অছ্দ পরের 
জার গ্মভিগাধ পাকে না । এপিকে গাস্চাতা-নন্ান্কা হবিরজপিক্ষ। (গেছে, 
সাপ দাকজ্াদ, ভ্রী্জে পহিতযাগ জর । নিবাহ-ভর-পথা. দাঃ আইন- 
বিজ, হাতরাং কখন যুবক মুবন্তীরা বনে যনে মন ভাগিয়া, আপন: জাপন [ 
্বেজ্জার পথে বশ করিতে থাকে শুভ খিবাহে ডখন মারুগগরল, উৎপনর 
হয়। গে অশানির অংগুন আলিয়া উঠে। স্বৈরিধীর দল পুই করে| হম্পট- 

হার পঞ্চিল শ্রোত জীশে প্রবাহিত হইতে থাকে । বালাবিবাহ দেশের, এক 
বিশুম শনি লাধলসকরিতেছে। দলমত বিবাহ তা হওয়ার দরুণ, কোঁথা৪ 
বিধাজটা কেবল বিপদের ৫ উপকরণ কূখে বাধদতি।০ কোথাও ৭). গুহকার্ষ্যের 
উপকরণ কপে ব্যধন্থত হই! মাদিতেছে। ইহারই. অবস্থস্তাবী ফর 
বাঞ্জিচার মা রিপুদোষ। : ই্ারট .অবস্রস্কাবী ফগ--প্রেমহীনতা ইছারই 
অবস্ায়াবী ফণ--শরদরহীনতা। ইঞ্কারই অবস্তন্থাবী কল পত্তন । প্রন 
দাম্পতা প্রেমের অভাবে পিতা পুহকে ভালবাসে নাঃ পুজ পিঙ্তাকে নরকের 
দেবতার সঠিত ভুলন। করে, শ্রদ্ধা করে না পুক্ধা করে না) এই প্রকারে 
সমাজের পথিত শীষ সম্বন্ধতলি পান্থ ক্রমে ক্রমে অপবিত্র কূপ ধারণ 
করিতেছে।। ই্ারই পরিণাম শজবিহালিব। স্বার্থনাধনের জন্ত আমতা 
তিসজর ) এ সকল ধখন উপস্থিত হয়, ভখন দেশ নরকের অভিনয় দেখা- 
টদ্ন| মাগসকে পণছে পরিণত করে| তখন যেমাগ্ুষের চেহারা বে কিরূপ 

কদাকার হয়, মানুষ তাহ! কষ্পনাও করিতে পারে না, এইন্ধপ বিবাহ 
যাহাতে প্রচলিত না হয়, গ্রত্োক চিজ্তাশীল বারিরই তৎপঙ্গে চে 
করা উচিত ।  অন্ূপ বিবাক্ককে বিধাছ নামে, অভিথিক. ক্যাডেও 
পাপ আছে। বরং এরূপ বিবাধ-ভঙ্গের আইনি বা মামি রি নৈযষ 
থাকা উ্জিত। কিন খুব বাবপানে এ বিচার কর উচিন্ত। বিবাহ-কষ 
(10৭) প্রথা খুব" দত্তর্কতার সহিষ্ঠ আবধাগ্িত জা. হইলে সমাজের 
আারোন্সনিই ছয়? বাল্যবিবাহ প্রথা তুলিয়া দি সাদরশ-হি ববাজ তি: 
চি করা উচিন্ত আদর বিবাহেই পরন্জায় ব্বাহ-ভ ঝা প্রচলিত 
রাখা ফোটেই উ চিত ময়। নিবাহ-ওক প্রথায় সুললমান সযাক, জীন 
পবা ভহুনক আনগ্ষল, হটে), আর্ধযসযাজ হইতে ফালাবিবাহ 


হলি দিতে রিলে, আর্শ. বিবাহ. প্রথা প্রতিষ্টিত করিতে পায়িকে 


. বিবাই ভজ ৫ কোন কূপেই প্রশর দেওয়। উচিত নয়। 








হী ও জী ১২৯ 


এর এক কাকার বিদাহ-ঞর- মাজে ফেখ। দিতেছে, ভাঙার. ছিব 
ঢাঞ্চজা খলিরা, প্রতিছিত, কঃ বি । পাশ্চাা: শিক্ষা বানকরিগঞ্চে একটু 
পত্তর্ক করিয়া কিশবাছছে, (সারাকেরা মাঙারণত্ত জান ১৮ বৎসরের পাগো বির. 
ছিত হর না ২৮ হতস্রের পর ভাহাদিগের একটু বিপুচা্লা ঈপান্িক। 
কুইক পাকে । এই সময়ে বিধাছের প্রস্তাব হইলে, ভাঙার হিহাবিত 
জান-শৃক্তের স্কার কেবল বান্ধ রূপ ছেখিয? মন্তিয পড়ে। দিদিকে, খাছ 
খ্ধগ চাষ নাই-বািরের জপ এই লমর প্হানক খিবাছের উপকরগ। 
বলিয়া রস্ীস্রনার হয়? ১৬:১৭ ঝৎসকেধ বালক মাসিক গৌন্ছধ্য কি 
যুঝো আডতব/-লছিভ কফ বর্ণ ০কশবিস্তাংস, গোলাপী এই, উচ্ছন নং! পিক, 
ঈষৎ রা ক্র, মধুর কটাক্ষ মধুর ছানি, হালিতে মৃতঃ আমু দ্ধ কা লন, 
এই লকলৰ্ বালকের মম কাড়ি! লয় । নাঁলাক তখন আবীর কর) পড়ে! 
শিক্ষা বা উদ্লতি পগে অগল পড়িরা হার ।  শিকষালয় ককশ হইয়া! পড়ে, 
গৃহ ব! শ্বউরালয সুর হইয়া উঠে। পরছে পর দধুব গর ছক্পারিত হইতে 
খার্কে। এই প্রক্ষার রিপুচাঞ্লো কত বালক আপারীর সাহ 
পরিকীত কষ্ট শেছে আঅক্রপাতি করিয়াছেনত কে তাজা গণনা কছিতে 
পায়ে? ঘৌবল সখন ফাকি ছে, চাদ হখন নি কয, কব বখন 
গরল হয়, আসমবে সপ্ন ্ুদবে বালিকার সোগা ক্প যঙ্ধন নিখিয়া 
বান, হার, হাস্ব। কপন কত মুখক, গৃহকে। স্ীক্ষে থে জীবনের ভার মনে 
করে, কে ভাঙার গণনা করিতে পানে দন তখন অজগর গিয়া পড়ে) অক 
ঘুবস্তীর মধুর কটাক্ষ ভখন বড়ই যি । | এষ্টন্ধপ বিয্ক্চি উদকে সী এবং 
স্বারীর যন বখন ভাবি পড়ে, তখন ভালবাস? বিজলী জায় নআজাশে 
চুদি পরখখন পণ । বিবাজ তখন ভিজ: বিষধযোগে কখন, 
মেস বা শ্বানীর পাপ বাহগত লা হয। তবে আন্ভাবধ। পরল গানে জু 
রি খন শুন্ম হয়, কেহই তাহ? [নধারখ করিতে পারে না) কেকজপ 
বিচ্ষেগগে কাত লোপার সংলাহ শ্রশানে পরিধত হা সা, কত সোশার 
অট্লালিক। পিশাছেজ ভৃছালিকা হইয়া হহিয়াছে | গা নে এইকপ জীবন্ত 
পির্শাছেব হ্বীলাখেলায় আজ মপিন। বঙ্জদেশ এইন্ধপ শিশাছের নত 
কম লিস্বেক গু হনপ্রত ! 1 1 
রি সামাজিক মত জল প্রশ্ন আছে, আমাদের দে ভিন্তধেদ দাতা 
ঈর্ধাপেক্ষ। কঠিন । একট গ্রহে? ভালকপ মাপার উপর নাতে যত ষ্ 


নী বু ৮৪ 


টা 





পনি, 
বাস কারণ, এ কৰা কাছারও অন কা ফরিধার যে [লাকি জর জানে 
, কেই এই বিষয়ে উদদালীলাা কি উপায় ধরিলে; তরী সস্রা ী রর: অং রে এ 
সাহিত হইতে পারে, এ কঠিন প্রক্ের সীমাংলার উপর রেপের মনগক্ছু- সিং 
করিতেছে । বাত দিন সঙুপায় দবিছত না ছইকুব, তনতিদ, উতচখগ 
সমাক্গ রক্ষার আর উপাযানাকট। 

পাজজ কাণ মান্ধুষ বড়ই খ্বাধীনপ্কার পক্ষপাতী হয়! পড়িগাছে। স্বাধী- 
নস্কা নছে--শ্েঙ্ছাচারিকা | এই স্বেচ্ছাচার়িভা “মুলক শ্বাধীনতাতীখান। 
যুগে. ধিবাহকূণ অর্থীন শৃঙ্খলে বন্ধ সুনে এক শ্রেণীর লোকের. মস গু 
না। একখাঞ স্থানে স্বানে উঠিতেছে বে, বিধাহ-প্রথা ভুলি) দিয়া স্কেচ: 
ভালবাপার * প্রথা প্রতিষ্ঠিত কর। এ সকল পাম্চাতা কুশিক্ষার এক- 
দেশধর্শী মত সকলের প্রতি আগ্রিক দ্ণা প্রদর্শন কক্সাই উচিত: এই 
রুষিঠ মতে আলোচনাভেক পাপ আছে। প্রেমশিক্ষ1 মানবের একবাধ 
লক্ষা। পোষ (বকাশের প্রধান আশ্রদ্ব, পিভা। মাতা, ভাই, ভগিনী, এবং 
সকলের উপরে স্ত্রী এবং স্বামী | এ সকল ভালবাসার উত্দকর্ষ সাধন ক্ষেত্র 
পরিবার । পঞ্ডলজীজে পরিবারের মধুরতা লাই । পশুনদাকে পুত্র 
পমধে মাজার শ্বাধী তয় । পিত1 মা, ভাই ছভলিলখ, স্বামী শ্রী এ সকল 
মধুব *ধন্ঘদ্ধ উঠি যাইলে যাস্থুষের প্রধান লক্ষা, সমাব্জের মুখা 
পরিলাঘ-খোর আস্কান্কারে ডুশদিয়। যায়। এই লফষল লন্বন্ধের মধুরভা- 
সম্পৃগযীপে বিবাহন্ধপ অধীন শষ্থকো নিবন্ধ। বিবাহরূপ অধ্ধীন। -বানিও 
ন1,পিত1, মাতা, ভাই। তগিনধ, স্বামী স্ত্রী এ সমস্য লন্বন্ধ' তখন ছি । 
সসখন যবে আর পশুকে কোনই পার্থকা লাই এই সকল 'প্বণিত 
অলার কবর আর আধ্িক লমালোচনা করিতে ভাচি না, আমরা এই শর্ষাক্ 
হাল, যে কারখে ক্বামেরিকা প্রকৃতি দেশে খিযা প্রথা শিথিল হইয়। 
পক্ধিতেছে, সেট দঝল কারণ আমানের দেশে উপস্থিত হইলে, আ দেশের 
ছঃখের পরিসীদা খাঁকিবে না । হতভাগা ভা রডের ছি, আরো নিকট 
বা কইযং আকালহে। টু ০ 
্ সু উল নআআাির বলল লন 
ছক সম্বন্ধ ঘা ছু. বে ছে ছালহাসাকে গোছের ১৮ গপ্া কব হার জৰ। 











মনে: কুঝিবেই এ রগ ফন কু হ্খ র্‌ জের সলেই নীননকা। 
নির্ঞয় এবং বিশ্বাসই গনীগার ৯ দেখছে বিরাম এনং নিস্তার. আছ, 
দেখালে অধীনত! দাই, দেখালে প্রেমও নাই । গালধাগা জাসুদ্থ হঃ 
জার কিছুই নয় । হা নষ্কাদে ভালবানে। ভার আর্থ কি। গ1 কাম 1 
তার অর্থ আপনাকে ভুলিরা সন্তানের ত্ খাটিকা বাটি! হেছ হিলঞ্জম 
বেওয়। | স্ত্রী স্বামীকে ভালবাসে, সার আর্দ কি, ফান? ব্খ, স্বামীর 
সঙ্গের জর সত্রীর প্রাণ বিদঙ্জান ।. খআবীনতঃ ভি প্রেম লাই। গিগরৎ- 
ভক্ি, সে অধীনত ; ক্বারী ভি, মেও আনত? মাড় তরি, লে 
অর্দীনতা ? দেশ স্ত্তি, সে জধীন। 1 “আমি কোযারি, ভূমি হা বলিবে, 
প্রাণ দিয়াও+ভাহ। করতে পারি”. ভাব না ছলে তালছালায় আনু 
ছ্রন1) রাধিকার প্রেন থেখ। তাবিক। কলছিন, কার কুল নাই, হাম 
নাই। জাতি লাই, ধর্ণ দাই, লজ্জা! নাই, ওহ লাই, ক্কামের অজ সর্ধা্থ সে 
ঢালির] ছিযাছে | কূপের জন্য ননে-ণের জঙ্জ। বাশরীর স্বর--বাধার 
প্রাণে সঙ্গাই যেন বাস্তে ভে, সে আর কত শ্বর শুমিঝাছ্ে। কিছ এ গ্রাম 
বাশরীর মধুর-ধ্বনি কিছুতেই কুঁলিক্ছে পারেলাই। আঃ কিছুকেই তার 
মন মাই, আও (কিছুই তাও পিকট নুনার নক। এ সাম পক টাই বাপের 
ক্গারানের দন্ত | কাল কিছু দেখিলে তার পান দ্বন্থির হব+-লে জলের 
মঝো মেছেব প্রা ভিবিদ্ব ফেশির। পববীকে কাদির! বলে. জলের নখে! মেখ 
পুক্কায়ে রয়েছে সখি; আবার স্বাটে পে দান হলো, পোল বু [চালের 
উপান্থ কি?” বেখানে সেখানে কাধ উই কুক বপঃ ফেখে, রত কা বশী 
স্বরই শুনে। এস্বরই সে গুনিবে, রা উণেকট কে পড়ি হরিতে । মার, 
কাট, যাক) ইচ্ছা কর, কিছুকেই, জাজ প্রণরের বিরাম মাক 
প্রাণ, রব ঘাস, কক-গান- সস্কফ-রীহন, রাহেকঃ |. প্রেসের টানে রাধার 
লঝান্থ বিসঞ্দিভ হষইক্াঙ্ছে। এই. পীর « ভালবাসার কমাধ্যান্ছিক ও সভা 
হউক, নি্যা গউক, ছশঝানের উপর .বগন অঙ্ক, প্‌ প্রেছের সয় হর 
তখন মানুষ দেবতা? ্, ভখনই প্রত তাজ? ৮০ হর ॥, ক. গেসে 





১৬, বারিকা কলখিনী; টাকার অন্ত সর, বলের জন নর. মাছবের- একসাজ 


লগা মধুর প্রেছের এ, রাস মরিয়াছে। ভুবিঙ্কানেকুল ছাড়িয়া বসকুলে ঝাপ 


গিক়াছে। রাধা প্রপ্ন অনশা দাপ্পতা প্রেম নহে, তাহার ধ্যান্মিক 
প্যান আছে ৬৭ ছা! পাবি হউঙা। ছে অহাদের ওৰং ভগবতীর € প্রেমের 


গল্গীর বাগযাক +ঈরাছে । কিন্ত সীতা, সাবিত্রী, ছু দমযনী, নীলা, 
(বন্তল! ও মন্দোদরী পতি, মহিলা গণের সত্ব বা গভীর প্রেমের ইতিছাল 
এখন এউঙ্ছল | মরণের ভার নাই, দক্ুর কয় লাইএ-সরপণোর ভর মাই রদ 
সানীর জনক সতী আভন্বা। শামী নখিঙ্গেকের সত শরীর লা ম্বী বেল? 
জারা ঝাপ ধরদমা়িন। স্বামীকে ধাচাইদেন, তবে ভা ড়বেন। জু মৃত 
শাহর শরীর পচির। উঠিল, দি কাট জন্মিল। কিন্তু বেতলা প্রেম তু 
অধিচলিত ? বেছলা তখনও অকুষ্ঠিত ভাবে দর্ণন্ধময় শ্বারীর শরীরকে কোলে 
ফরিনা পহিদাছেন ধন কীট, এএং মান্ী বাডিয়া। ফেলিতেছেন । 
মীতা, ফাপিত্রীর কথা আর কি ডগি ক্ঠাছার! ত অরপ্যবাস ব! যসকে শু 
ভষ কেন নাই! শ্র্দ, তুনি এই পানে । বর্ণ, ভৃছি অর্ডো আইভীর 
তখনই, দখল প্রণয়ে আর্থ মাত । জরিতে আর কি লে শখের আবিভাৰ 
সনু তাঁর না? বর্মদান ধুুগহ লোকের আকখার উত্কর দিতে অসমর্থ । 
স্বামী স্ত্রীর সপ্ঘন্ধ, বদর সঙ্থব, পর্ষিল হইয়া গিদ্ধাছে 1! রিশুর উদ্ম্ে- 
জনা শিবিষ়্ানে,। ভারবাসা বাড়িগাঙ্ছে। উন্ভিয়েক সম্বন্ধ খুটিয়াছে। কিন 
জাগে ধার্শী আরো সটান হ ইত িএ ০ আক্ষকাল জয় ফেশ্দিতি পারা 
মর না কী চলিগা শিযাছেম, ক্যা পঙ্মওক্গা কমবলগন কিয় মু 
মীর, ধ্যানে নিমগ্র মাক্টেল, ছা স্বামীর বেক তে জী আনো 
লী, আরো ভালবাঘা। সং:হপুতয সঙ্গয় করিডেছেন। এ কষ্ঠাক খঠি 
বিদ্ ! ভাপবাধা যেখানে, রে দেখালে । এক জলে ও হে ্রাপ দিয়া 
জালখাসিতত দায়ে, . : ছসক্ধ হপ্রষের বীঞ্জ তাহার জাময়ে আন্কুরিত 
ওরফে । কি ক, সেকণ গ্ধীয় বিশ্বপ্রেহিক, ক্ষটারী কোথায়? জাঙ্ির- 
বোন উচিঘা বা; সী এহং স্বামীর সঙগন্ধ যেন আর লাই! চতুক্িকে এই, 
রূপসা) এট তে কথ মুলক, উ: স্ঃসূলৰ পণ, ইক কখনই প্রেষ 
বলিয়া সু করিও না? &₹হ1 আসক, ইজ মোক, ছা নরক, ১৬০ পক্ষ; 
সংসাকে 2 খ্? ৬ন--পোমকীন বিপু শহিচালনাগগ পরের হিকাপ 


মাছের লক্ষ, বদ! বিপু বিকাশ নয। বিনু ছ হশ ছিলে বট নন্থ) 


০ 


 প্লেখ অনন্ত কাল স্যারী )-. অঅবা-্থারিদ্ছের সকিত কপস্থারিছের জু যোগ 
আছে, গ্বীকার করি, কিন্ত কপক্কারিই লগা অজ । রাও ও স্বামীদের লক্ষ... 
 আনজ,প্রেম-লাধন । বৰ (্রেষ নিতি নিতি দৃক্তন হর, বাজাতে পুরান 
যোটটেই নাঙ। গে ইক্জনগ্ জেফ সাধন । সেখানে যাক এ হক্ষারেই কউ) 
পড়ি ছে, মান্য সেখানে পল্ভ, পাবার সেখাছে বক । যেখানে মন্থধা.. 
সবের পরিবর্ধে পল্তক্ধ রাজত্ব করিতেছে । ধরটীনান সনস্কে হা স্থানীয় ম্থস্ঠ 
প্রিপু পরিচালনার উপকরণ বই কার কিছুই নহ ৮ এই পদ সমাহজ গজ | 
পাঁয়। 8€1 কখনই সঙ্গত নয় । এই পর্তান্ষের তো প্রতিক করিবার মাসসে 
যাজার। বিবাহ-বন্ধ বন্ত বা কুমাচিজাত পর্ণ কারিয়াছেন, াছাজের উঞ্চে্ড 
ম্ স্বীকার করি, রঃ মহৎ নয়। এই দত চু করিলে অজ 
পরিত্র হইবে না! বরং আরো? উচ্ছ, ক্খলভা কুদ্ধি পা বে । বিবাধ-বাদা, 
যাহাতে দাষ্পতা প্রেম সাধনার উপযোজী হস্তে পায়ে, সাধামত চেক 
করিকা তাঙ্গারর সঙ্কারতা করা উদিত / বিবাহকপ শ্রচ্ছলে আআ না 
হই তপেমাকক্ষ। এককপ আলজর ; স্ুতিতাং উহাকে স্বণাহ চক্ষে সক উপে, 
পণার চক্ষে না দেখিয়া ইফাকে সংশোধন করা উচিত ॥ বিবাঙের মূলে 
বিশবশরক্তি বিকশিত, ঠাঙাকে ভুলিতা প্রেম সাধন হন না) স্থী এবং খ্বাহীর 
মনকে বিশ্বশক্রিতে অজাইয়া দেওয়া টাই । সেঃ শক্ষিতে চবিতে লা 
পাঠরলে হ্থেষের সাধ্য কি বিশু ভূলির। প্রেছের দেবা করিবে? পে 
প্রেমই আসল কেম, দাষ্পতা প্রেম, যাহার লক্ষ শেষ শক্ষি। মেক 
(প্রমের সাধনার কক্ী হইলে হিপ পরিতালনা! হয়, হক, (দ্ধ জনের পুবে 
রিপুর কণা উঠিলেই বিপ্ধ। প্রত প্রেম, খারূপ চাষ না । প্রেম কেবল 
ভরের কূপ বা অনন্ত সোনা দিপাপি ত হ ভিওজের শি কিয়া রাজ 
[ীন্দর্ধো বিবাহ যত দিন ?ি নেবছ। তস্তষণ প্রোযে। ছা মাুদ বিদাত উড, 
স্চেছে না, মিম বুঝবে । থে যুখক কেবল বারিতের কপ দেখিয়া যি 
চাক, পে ধন হা নীতি, পোষ বা পুধা। এ সকালর কিছুই দার খাবে এ) 
নে ক্ষেধল পাশৰ লু পরিচালন! করিত চা আর্ীপ, বিকাছ পঞ্চ 
পাশ গেজ এক্সপ বিবার পোবকাত! করা কখন উচিত দয় । ফাম্পতা- 
শ্রোমেক পরিচর থে বিবাছে পাশুয়। বাঙ্গ না, যে বিবাকের সু পক্ষ সশ্ 
সাধন লয়, তে বিবাে ই লোককে মোগ। জেঞর। ইচিসত নস! সপ” 
ঘোছ বই অনিউজনক )। হায়, খনি কত বগুকে দে এই £মোছে পড়ি! 








১২৬ জোতিকণা 


প্রাণ বা অনুযযন্ধ গায়াইতে মেখিয়া অক্রপাতি করি: পৃথিবী 'আবনারী- 
তাঙ্ার কিছুট জানে না বর রড প্িতের পত্তন হাইছেছে,, ই. স্ঃগজ- | 
মোছে। দিনে জিমে কত হক্ব; কত বাদ্য, কত মযাত্ব--এই.মোছে কে 
ডুবির! যাই ক্েছে। কে গণিতে পাট ? কত দেব, পদ্ধে পরিণত উই 
দাইতেছে, এই কপছনোদের হলনার | অতএব সাবান, আপনা হত 
সাবধান, সমাজের ক জাবধার ভা, ক্মাপনি যঙ্গিউ . না, সঙ্গাজকে ও 
মজজাইও মা। প্রেমের পঞ্চেযাইন্ডে চাও, ভাল কথা, অগ্রস্ঘ ছও7“কিন্ত 
আপনা ডুবির! পরীক্ষা করিরা লই, বিপু এবং বাহরপ ভুলিতে পারি- 
তেষ্ট ফি না, পরীক্ষা করিবে-স্বার্থের অঙ্কুর দুবাইতে পারিরাছ কি না, 
পরীক্ষা করিবে, বিশ্বশকিকে রমনী হরে দেখিতে পারিতেছ কিনা? হি 
না পারিয়। ॥ থাক, অগ্রসর হটও ন11 বিসর্জন না দিলে, জীবন পাই 
ন1। শ্বামীদ্বকে চুবাইটতে ন1 পারিলে স্ত্রীন্ধে মিশিতে পারিবে মা । স্াষী 
আপনার মরক্কে কেবল স্তর মক বলাইযেন। স্ত্রী আপন শুণ ভুলিবেন। 
কেবল সুবীর গুপ দিলানিশি স্বরণ করিহেন 1৮ স্বামী, হীন এবং পদ 
স্বামীন্ছে যখন ভুবিবে। তখনই একাত্মক প্রেম উত্ত,/ত হইবে। তাহাই দর্গের 
মন্থাঁকনী। তাঙাই সংসারে শান্তিসলিল, তাছাই আরুষে মিকা-ধারা। 
তাকাই মানুষের লক্ষা। ্তাঙছারই ভিশুরে বিশ্বপতি শক্ষিকূপে বিরাজিত। 
ভাঙ্থারই স্তরে স্গবন্ী বিশ্ব-বিকাপের মূল বীজ রোপণ করিচ্ডেছেন। যদ্দ 
ভাই, এক্সপ প্রেষের অনুর হাদয়ে দেখিতে ন। পাইয়। খাক, সাবধান,--সাব- 
ধান! সন্তান উৎপ:দন--প্রেমের ফল ন হুইয়! বখন রিপুর ফল হয়, তখন 
মাত করক্তির স্থানে নঞ্তানের মনে প্বধার উদ্রেক হয়। "এই প্তপার.. উর 
সাত মাতার মাতা পরম দাঞার প্রতি বালক বালিকার অবিশ্বাস জয়ে । 
ভগ কদাপনি উত্তত হইয়াছে, হইতে পারে, এই বিশ্বাসই সন্তানের অনে 
তখন গ্রস্ত হর। এইকপ বন্যার বিশ্বা সীতা, প্রেক-হীনত! যে কঙদুর 
প্রশ্রয় পার, ছার পরচর দ্দাধুনিক পাশ্চান্ডা মহা সমূহ) ধর্থেহ আবকে 
পড়িয়! মাওদ কোথা দিপু আরে! স্ুলিবে ারে| ঝুলিবে, না দিন রিন 
৮০ কিয়া ২কভছে। এক একদল লোকের দশ পনরটী সন্বানই উ&- 
প্র হইতেজে! 1 এক বিখাছের, প্র পর বন্ধ বিবাহই হইকেক্ে; অগচ 
দস, তপ্রমের প্রি আঘবেই পাওর। যাইতেছে স)। স্ীবিফোশে অন্ন 
ছুশ্টা সন্তান লা স্বাহী িীর সী এংণ করিতেছেন ! কোন কোন সমাজে 








জী 
নযাছের হুর্মতি, আহ পাশ্চা্ধা মহান সহুহে বিধি অব স্ব রন 
হয, জখম শমী বদর হইয়া পক্ষে (বিধবা বিধাছের পক্ষে. সা কোন 
কথা বলিতে ইচ্ছা!" হয 1 । বু. খা, স্থা্ী সী অনুর বনথচ্থে হদিল 
সংদান্ের জাটী? ছিনিনরিপুর উদ্ভেজনা গাকিবে। ভন্তকিস (ছুই এংলার 
মধুষর হইবে না। খাঙ্যাবিবাহ যে কারণে ফোষের, যৌবঝ চাঞল্যবি বাহ 
দেই কারণে কোষের | লধাছের বিবাহ প্রথার আবুল নায় পায়োজনা 
বালাধিবাছ স্বাকিন্তে ছাম্পহাপ্েঘসূষক বিবাহ অীরিব, ইক ওক 
শ্রেমর লোকেন্ চিন্তা করা উঠি কপ-যোহ থাকিলে যৌবন বিবাহ 
বিশ্রকারক, £5:৩ আর থেক প্রেমীর লোকের চিক্কার বিশ্ব । ব্য উাকে, 
ধর্োর মাদ্থায় ফোঙিত হউযা হক্ঠপিন রী পুজষে গিলিতে না পারিবে, 
তিন বিবাহে কেবল গর়লই উৎপর হইবে | সত্ত্ব এবং স্বামীস্বের মুলে 
| এ অয়ীত কিছু বিঙগামাদ 1 সেই পঃপায়ানীত কিছু লাদে ররিকে 
ডাউন যাহার! সংসারের চোখ লইয়া! গুধিতে চাঙিবে, এবং হজিবে, 
ভাছার! আপনার ত গেলই, লমাজকেও চুবাইয়া বাইল। স্বামীর ভিতরে, 
সী যদি স্বামীর স্বাধীতে না দেখেন, তবে প্রক্কত স্বামী'লেব। অসন্থাব। সার, 
স্বাণীও হঙ্গি আর স্বদরে শক্ষিদ্ধপিদীকে না দেখেন, কবে হ্রীংসবা আরে! 
আসপ্তব। উভয়ের মূলে থে দ্মস্ধিভীয শক্তি বিদায়ান খাকিয়! কাধ করি, 
ভেঙ্ছেন, তীঙার বিশেষ উপলব্ধি বর! চাই, মচেৎ বিবাড নয়ক। উভয়ের 
অধো শ্বগর ব্দমিকক ধার] চালিয়! বিশ্া খিনি পরস্পসের প্রক্কি পরস্পাযজে 
টানিতেছেন, বাধিতেছেন,। যিলাইতেছেন। কাহাকে যেনা দেখিল। 
ঠাথার*ও পথে আনা বিড্ঘন! মান । আই হিলনের মূলে শ্বহং ঈশ্বর 
বিদামান 1+ ছটী অঙগীকে হিলাইর| আক করেল-স্িলি। উাঙাযই 
আজ করুপাপ্রযাছ এখানে প্রবাহিত । টানার করাই খাদ 
শরীর উপযোগী, স্্ী স্বামীর উপদোগিরী, দরে ধন্য, ভোগে চোখ, 
প্রাণে প্রাগ। একে ফোলে অপরের অস্তক, একের থেকে আপযের 
ফেছ। একের, বনে স্যারের জীবন টু বানর বনলতা, জামে 
»প্রেছ। পরেছে কর নন, মধু ঠা বিবাহ-ধু নির্ধাহা। এষ 
কপ স্বর্গের দিকে চঙ্চুকে কিয়া , ঈশ্বরকে স্বরণ করিয়া। সথার্থকে | 
বিসঙ্জঞল ছিষ্বা খাইধ খন লক্ষ্য পথে, এ দিশাঠে। ধা পা 



















রি কা ৯) লিং হাক জা পাহাড় সব 
পের বিশে চেষ্টা কথা আরো! উচিত) বিবাহ: ধি-স্র্গের পরিবার, সর 
কে চিত আাকিখ, স্ববে তিন বিবাহে প্রাদোেজল কি? বিবাহ যদি যাপিত 
প্রেষের শোবধিগ। রা করিব শ্বেজ্ছাচারের বিজক-হিশান উদ্ধাইরা (১৩ ক 
গিপুলাবনে ভুবাইতে লাবিল। তবে কল বিধাছের, কে. ক্যারর কিক? 
গেশ ডুবির! লিকাচ্ছে ! পান্ডা শিথিল-বিধাহ প্রথা খ 'সমাছের আগতে 
অপুকে প্রবেশ করিয়াছে । রিপূর অত্যাচানে পুরুষ এবং স্ত্রী পঞ্জদ্বে গপরিগত 
হইয়াছে! কার! সোপার ভারতের আজ ঝি ছু্ধশা উপস্থিত হইগ্াছে! 
ধ্যভিচার প্রণয়ের নখে বিরত হইতেছে, বহুবিবাহ দাম্পনা-প্রেমের লাষে 
খোন্যস হইতেছে । ধঙ্ছের পুণটপ্রবাছে দেশ মুল ধৌত না হইলেনসএই 
পদ্ধেল্সমাজের উদ্ধানের কার উপাক নাই । ধত দিন, পথ্য ভারতসপ্তান 
ধরে অনাস্থাধান, ত ততদিন সমাকরক্ষার আর উপ|য় নাই ।. 
সংলাও যখন, 'াদর্শবিষাহ প্রথ। প্রতিষ্রিত হইবে, তখন মানুষ আধ্যা- 
স্িক জগতের এক গল্তীর স্ভা-ধামে উপনীত হইবে । সং সারের বামন এবং 
্রীস্বগের মধুর স্ন্ধ জগতে প্রতিত্িত করিবার জন্ত ভগ বিধাতার 
গ্মাদেশ বর্ধমান । প্রেরুত সতী, এবং প্রন্কৃত শ্বামী--সংসার 5, নায়, জয়ী 
কইয়া দেখেন - বিশ্বেশ্বর হ্বামীরূপে হদর-সতীকে আ1লিঙন-; ১রিতে খাছ 
বিষ্টার করিতেছেন । সংসান্ধ তখন নিখিয় পিয়াছে,-লঙ্দা তখনক্ভাগগি- 
বাছেনগর প্রাণে সতী স্বানীকে পাই উদধত্তের ভার আগিঙ্কন করিতেছেন ! 
কি নধুর চিজ! স্ষগণক্জবতীর্শ। মন্থাকিশী প্র! [হিত ! সী তখন মহাদেবের 
জন্ম ঘক্ষেরশৃহে প্রাণত্যাপ করিতেছেন ১--সহাছেব তঙগন উন্মত্বের সকার 
স্তী-দেহ দ্বদ্ধে লইয়া! নৃত্য করিতেছেন !! লে মহালন্দে পৃথিবী নািতেছ্ছে। 
হাধিক। তখন কূল ছাড়ির। কৃ্করূপ-কলস্কে ঝাপ বিয়াছে । তোমার সংসার 
শাক, কোমীর সুখ থাক্‌,-_রাধা। সে সব কিছুই ঢা না! সে স্বয়ং বিধান্তার 
প্রেহষ খন উল্মানিনী) আইন কানুন, সমাজ শাসন, সব তুচ্ছ কখা। 
ধাহিদ্া ধ? রি্একাহাকেও কুলে রাখ? বাস না, সংলাকে বাধা ঘা না & 








শি আধ স্থাী, বাকী হা হজ, নর 
শা হোবজাই খা রে গ আইসা, কেবলই, যো প্যান, (কেবযাই: রিগুর 
মা কিয়া “ছি দিন: কাটাবে, তফে নিশ্চই নরকের অন্ধকার 
« ফ্োগায় পরিশাধ। ॥ আহ বিয়ে না, তবে কি সরে ডুবির! যঠিষে? হর, 
তবে দয়কৈ গচিজ। মরবে ? আহর্শ যাহা, হাহারই পাচা কয়! আতর্শ 
হাহা, জাহাই ধরতে ভেছিত হক! নরকে জনি খ্বি মহকেই থাকিবে 
ভবে আর ছাই কিছ্ইকে! হায়ভবে আসার মাজছধের কি হইবে? 


পাপের অনন্ততে আমি । 
পৃথিবীর উফ আাউিবার জন্য গাম ক্রমাগত ডে কারকেছি,। (কিন্ত ৃ 
কোন মতেই ক্কতকার্ধা হইতে পারিক্কেছি না । শিক্ঠ্ শদ- কঙ্ছেই। হত্থাকা 
রাখি, আর সুক্ীতভল বট-ছায়াতেই বিশ্া নই, কিছুকেই শ্রতিবীর ফোজা- ্‌ 
হুল পৃথিবীর উদ দিঃশ্বাস--শ্বণাবিদ্বেষের বারুদ উজ্জাপ ব্যাক পরি 
তাগ করিল না। এখন জামি কোথার স্থাই-এখন ক্যাশি ক্রি টিড 
পৃথিবীন্তে এমন কুত্ষণ কে আছে, যে কই স্বাকার করিয়। বলিগাঁ দিবে, 
| আমি কফি করি ? ] 
আমার আখন্থা, ভাই পাক, তোমাকে কিছু খুলিয়! বলিতেছি । আমি 
কক পাপী। স্আাবার গ্রন্থি নিগ্াঙগে, প্লাতি প্রশ্বাস শত শোগির বিশ্দুদ্ধে 
বিশু পাপ, কেবল পাপস্্জনক পাপ খিমিশ্রিহ-বিজক্তি । যেলিকে। 
বখনই পাপ বলিয়া ইতিডেরি শধনই লেটাকে পরিতটাগ করিতেছি বটে 
১৭ 











১2৬. 


কিন একটা পরিভাক্ক হইকে না হইতে ্গুদিক. হরে রগ, ক্াসিয়! থেক 
ভ্েডে। ্ পরিভ্াগি করিস্পতভোধিক আগ । একটা ছাড়ে, বশ ী সে, 4 
রখটী বায ও রঙটা আশ্রয় গর । এমনই করিয়া আদি, যতই আহার, 
মিগকে ঘষন করিবায় কার চেষ্টা করিতেছি, কাজনীলোর- গোটি: তই: ুদধি 
পাইতেছে। অনন্ত পাপ-কু্ে অন অভাব-সাগতে আছি পড়ি হাঁধু- 
মু পাইকেছি। এই বিশাধ অনন্ত ক্সভাবষের হত হইতে থে জাছি রক পাটির, 
আমার,সে আশ! ৪ ছিলনা, জা ৪ নাই? এই আমার জবস্থা। 
কিন্ত কাঙার বসা আধার তার নঙ্ছে? যতই পাপ-হোধ টি তত 
নৃতন পাপের সংখ্যা,বু্ধি পাইবে । আর একটাকে পাপ বলিয়া বুঝিতেছি, 
কলা দশটা বুঝ্ধিব--হশটা ধুঝা শেষ হইতে না হইতে শতটা। পান 
একবার জঙ্গিলে আর তাহার শেষ নারি) “কিন্তু এই ভ জখন্ত চরিজ. 
পাপ-কীট আমরা বহিয়াচি, আমরা বড কত অ্গ্কারে মন্ত। ছোট পাপী 
আধার অহভারস্দীত বক্ষে কত বড় পাগীর প্রতি ঘপাংকটাক্ষপাত করিতেছে।, 
পাশীনূলের দাবা বড় ছোট কি? বরং ইহাই টিক, যে ধড় ধার্ছিক,” ষে 
আপনাকে বড় পালী মনে কবে, কারণ, ভাকার পাপ-বোধ লকলের অপেক্ষ! 
আধক। কিন্ত পুর্থবীর ধ্যাখ7 সেরূপ নহে । একটু ধর্দের যাতাস 
গায়ে লাগাই! প ই, মাপীতে স্ব করিতেছে! অমুক বাভিচারী,_ 
অনুঝ পন আমু কপটাডারী, খই প্রকার কত গ্ডেফ1তেদের কটি 
করিয়া কত দ্বধ্া-কড উজ বৃদ্ধি করিতেছি) কিন্ত একবারও দ্ধাবি- 
ক্ছি, না থে, জামার পাপ-বোধই অগ্টের পাপ-বোধের কারণ নহে। 
দামি ব্য যেটাকে পাপ বলির! বুকিয়াছি, আগত সকলে 3.48ক 
বেইটীকেই পাপ বলির ধৃষঝতেঙে,। ইহা হ্রিক নাথ হই পারে । 
উন্নতির গচারনযাুসায়ে পাশ'বোহের ভাররষ্য জ্িবেই . আস্মিষে 
বিশু ফাছাকে পাশ "ববির বুবিয়াপ্িলেন, দ্ছামি হর সে নঞ্চলঞে 
বর্মন স্যবপায় পাপ হলি হোটেই ধারণা করছে পারতেছি না । এই 
কাকে এমন আনেক পাপ আাড়ে, যাহা ভুদি ও আাহি ইহ ভি উপ 
মেখিদেছ্ি। এমন নেক ঘটন। ব্যান, বাহ] হোখার খু আষায় বিকট 
ছুই কিভিরঞদাকারে এ কাশি্ হইতেছে এ হানছনের কি, প্রতি বেসন 
পি ভিজ, বুদ্ধি € ধারণা শক্চিও হেরি পক পৃথক । মাহুধের  উদ্দেধা 
পৃশক, করবা শৃক, হস্ত পুখক। পৃথক দুচিকা, বাবে যে. ছিব, সেই 

















সি রি । নিক ফাঁকা পাশ বলিজেি।) আরে হবি, রা আসম্থ । 
পোধিবী সী শালন-দৃপনচানিরা-চা করি সাধ প্রস্ততি সকল সুলিযা খা, 
(বে বুকে, বাপ্তবিক পেখিৰী ফাকাকে পাখ বহলিতেডে, আহা তো 
আধার সিকট সফল সসন্বে পাপ সাও হইতে পাছে | পৃিবীর প্রচারিত ও 
| পাপকের হে সকলে পান্প বঃ লয়! বাধা কে, দে কেবল য়ে) ) পাশযোছে 
নছে। থে শাপে বো ক্ষক্মে। লে পাশে লিপ হইসে আর মাসুদের লাখ" 
খাকে না। পাপ বোধ জন্মে না, অথ সুখে শপ ্বীকায় কছে বলিক্াই 
ফাধুষ। পাপে লিগ হয়, পাপ-বোধ। মা কইলে, পা প্‌, খাস্থষের ভিউ 
পাঁপ নহে । এমন কন ঘুটন মগ বক সফল শিষক়েধ পাল । বাঙাছে 
মানবের আসার অপরকার টক তাজা পাঁপ। ফোন্টা কখন কাছার 
নিকট চাটি ভাগ হিবেঞ স্টি ধার দেয় আসার বিবেক হায়াকে 
লাশ; খলে না. সমল বিশেষে তো বিবেক তাহাকে পাশ হালে বলি- 
যাই ভা পাপ নহে। হিঙ্গু এবং হষ্টানের বিনে কত 1 বিজিলখ- 
গামী সুধা, এক লমযে হুখা, এক সময গল । গরধ, আমার 
ঘটনা পরম্পরায় এক এক ফনের নিকট স্ুধার ভর টং স্কেছে। খুগে পাপ 
বলা, ও জজ পাপ-বোধ এক কথা নঙ্ছে। ব্যানার হলি, পপ-যাধ। 
ফা্থিলে, আনছয আধ ঙ্গে পাশে ঙনক্ক জিপ হউন শা না) ধতস্থিন 
বেটা পাপন ক্ান্ে তদ্দিমট সব নাগ দর করে । দগন পাপ 
বোধ তখনই স্যারকে শরিধগাশ কষে আন্টেত জা প্ুনিলে্ট পাপ যোগ 
১) না ॥ পর খর লাপু লাতহহা [0 গা ধলা পাখী নালদা বিষা- 
ছেন। আসি ও হলিকেডি। শিখা খা! পাপ। ফিতে রত টে, কিছু কা? 
বার চঃক্ষাব মধ্য কখা বলিতেছি। ্ খই বেকারি পার কথাকে পাল 
বৰ িত্তেি, উঠাত পাপবাজ নঙে। পাপনোধ ভিউর গইকে যখন আদ্র, 

| সন মাল আজ শাজাতে লিগ থাকিতে পারে না। কই জ্উই হলিসেডি, 
পরের পর) করা £ সে ঞ্চাঙ্ছা কিক্েডে, কার মিক্উ তাক] পাপ কইতে 
*পাঁরে, কিছু পৃঙ্িনীর লোক ফিগের নৈকট কাকা পাপ লাখ ভ্্ত: পাকে! 
ঠৈতত্ত আনাপেক্ষা আনেক উ্নত ছিজেদ, ভিনি বদি ছবি খাকিত্বের, তবে 
হত বৃঝিক্চেন বে, আমি মাহা কছিতেছি, সে নক্গই পাপ ঠার্ধা। কিন 














লা গুধির/ আবি মাছ করিতেছি, পাহারায় পা 
ধাধাকে পাপ: বমির বুঝছি, ভাঙা না; করাইজানার বা 
কি? যু বিষে মাপ রোধ হত গে বিজে: নিপ্ত খা: কা নানের। ফ 
কিছু কষ্টকই। খেখটি। বোধ নাই, বেখানে পাপ; আই$ নাক 
আব্বার) আবোধজবস্থায় নাজধ খাছ করে, তাহা কখনই পাশ হইতে পারে 
না। পাপ ঘটনা হে, পাপ মলের একটা খবস্থা আজ উন্নতির" সা 
মাথার মসের অবস্থা! তি রূপ হর বিবেক স্খলন উজ্জল হক. এই 
হলের জবস্থ! বাহার দেয়প, দে পাপকে ও সেইগ্চপ দেখে। হে পাপ, এক- 
জনের শিক্ষ্ট হছা পাপ; তাহাই একদনের নিকট পুণ্য হইতে পারে। হতে 
পাকে নহে) ভা! পৃথিবীত্তে অনেক স্থলে পুণ্য হইতেছে । সরল বিশ্া- 
লেছ অনা হারুষ কখনও জারী হইতে" পাঁয়ে না দু বিবেকের স্পাই আাদেশে 
থে বাচা লুল ভাবে বুসিতে পায়ে, তাহা জীলিন "করলেই ভাহার পৃ হয়। 
ধেপাপে বোধ জঞ্চে, সেজুপ পাপে মানবৈষ আর ঘনি ধায় ন। বটে, কিনতু 
গারো দশটীকে তখন পাপ বলিয়া বুঝিতে পারে। তুমি অধিক প্টাপী, কি 
আণি অধিক পাপী, তাঙছ! তোমার আমার ভাবিবার অধিকার নাই--ভাবিবার 
শক্ষি সাই কারণ ছোমার পাপ আনার নিকট পাপ বলিগ্া যোধ নাও হইতে 
পায়ে;এবং কমার পাপ মার নিকট পাঁপধ! শিল্পা : “বাধ নাত কইতে পাছে 
শির ভাবে হন ভাবিয়া ও চিক) করিয়া দেখি, স্বখন বুঝিতে পারি যে, 

মর কাঁছাকেও মুলা করিছে পারি না। সাযান দৃষ্টান্কেই আমরা পরান 
হইয়া বাই। আমর1+সকলেই অঙ্গাছার করিতেছি, কিন্তু এই বাহারে 
তোমার শরীরে হে উপকার হইতেছে, আমাধি শরীরেও যে ঠিক উযমই 
হবে, কোন বিক্টান তাহ নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারে লা । বে ভঁদধ থাইকা 
ভোমার প্রকৃত উপকার হইতেছে, সে শঁষধ দেংদেই খামার বনি ফুটতে 
পারে প্রা হিলের হউন! 1 এই জন্যই বিজ্ঞান আজও এ লকর বিবয়ে 
কিন দিদ্ধান্তে পৌছিছ্ছে পাতিল না এই জন্তই চিকিৎসাশাঙ্ক আজও গল. 
ম্পৃর্ণ রছির। যাইতেছে আমর এই ছিলাবে জগ্হকে দেখিলে, পাল খ্যার 
পুরানা, এই িগাতেছ গ্যার খাকিে পারে না 1 কে সাধু কে অগাধূ, কে 
পাপ) কে পুশ্যাঝা, মানুষ আপন সুদ্ধিন্তে ভাঙা টিক রূপে এখনই বুঝিতে 
পাকে লই পাপ শহরে যাছবের নিকট পুখ্যাস্মা ছইতেকে। পুন ও 
পাপী *লিগ আদান হইনেছেন। । এই রাগ নিখর করিতে বাইয়া, মাধ, 












পৃ পাইল, পনর থয খাছ কবি টি রাখিস বি 
রিল পুজার দিল, যায পুজার বিন গিয়া স্বাইকেছে। খোকেও 
বলে, কিছ কোথায় বাইছেছে ? ও কারারাছে, রঙা বানর পুজা অঙ 
তিছর প্রভাবেই রাজস্ব করিড়েছে | আজব ঘন্কিন ক্আাপন বুদ্ধির বিচারে 
পাপী ও পৃণ্যাত্মা, সাধু € অসাধুর বিচারে গত থাকিবে, ভ্তদির এন্ান 
খাকিবেই থাকিবে । কিন্ধু আমাদের বিশ্বাগ আছে) এমন অকছিন আলিবে, 
বখন এই অন্থার, এই অবিচার, এই আসন্কোর পৃজ। পৃথিবী হইতে (ওয়া. 
হি হইবে । বখন বড় ছোট, পাশী পুপ্যান্থা, এলকণ হেবাছের আর মাজ্য 
পশিবে ন! )--বখন সকল বন্ততে্ ভগবানের নীপা গ্রতাক্ষ সযিহ। মাতুষ 
এছ, ও অমর লা করিতে সক্ষষ হইবে খন একজন আপন বুদ্ধিত্তে 
আগ নেব [বিচারে প্রবৃত্ত না হইর। অং ভাল হইবার তই ধান থাকিধে ) 
যখন নাধুধ অন্যের 5ক্ষের ভূল মা বেখিক়া নিজের ভৃণ বেখিতেই বা 
গকিয়। জীবনকে শেষ. করিতে পাগিযে। যখন লোক বিশাল-বিশ, » অন্য 
সাগরের মধ্যে পড়ি যার, খন আয কি ক্ছি বিচার করিবার অবসর 
খাকে ?-পাপ বোধ জন্মিতে জম্মিতে হখন মাহ্ষ পাপে অন্ধ নিজগ্র 
হইয়াছে, বু কিতে পারে, কখন বনল্পূর্ণ মাুষের অ আর কহ ধ্ষপনার 
বাসনা খাকে না তখন কেবল মনে হয --০কমনে উদার গাইব, ফ্মেনে 
রঙ্গ! পাইব লি অনল সাগয়ে পড়িবা কে কনে গোর কথা আআহিতে লারি- 
হছে? পাপ বোধ জক্মিলে, নিশ্চই পাপকে অনন্ত বলির? সনে হর । 
একটু একটু তান হইতে হইতেই হবে জালকে অনন্ত মলে কয়), রি কে 
অস্তলম্পর্শ বলির যে না ক্কানিরাছে,। ভাঙার পক্ষে পারের উদ্ধার দিক! 
সঙ্তবপর হইতে পারে, স্বীকার করি) কিন্তু যে জানে, সাগরে ভুছিলে ক্র 
উদ্ঠিবাঞ্ শক্চিত নাই, লে নিজে ডুবি! কখনই রোয় চিন্তা করিতে পারে না 
পাপে ,ডুবিকা পানী অন্ত পাগীহ পাপকি গদিবে + কোন পাপ বো জন্যলে 
একেপাশ করা খেহম অন্য, অন্ত-পালীর খা কাব)$ তেষলি আসব । ঞ্ট 
পৃথিবীকে অস্থাঁবের গভীর সাগর বলির হেন! দুবিরাছে, যে আডোর আভা 
ফেখিতে পাকে, কিন্ত হে বুকিগাঙে, সে প্বাপনাকে শহর ।বাতিবাকি 








গাকিবে ফেন্ুলিরে। বে উদ্ধার রিক্সা রিদাগ খেসল আট 
দরগ পাুসাগর-কিল ব্য কিনারা যাই! / ্ টিরলে উনি, মনে 
বাড়ির, কেমনে জীবন পাইৰ-পাণীর পাপন অসিকে কের এই চিতা 
বিবানিশি জাগিবে। আমার বধ হুঃখ, আছি ঠেকিরা ভূসিরাসথ শিিতে 
পারিকেছি 1. পাপ-লাগয়ে- পড়িযাও ন্তের পাপ দেখিয়াই কিছ্িতছি। 
(ধরি ধরি, ধরিকে পাছি না। পাই, পাই) বিৰিতে পারি লা। পৃথিবী 
সকপর্ষে আদর করিব-সকলকেই: বিশ্বশ্বয়ের স্থবি বলির? গাধিব”- 
সকলকেই মঙলময়ের কাই বলির! আনে করি ভাবি, : ফিন্ব আবার 
সংসারের উক্চ্াহ, পড়ি যব গৌলসাল হষইছা যায়! স্পা বিদ্বেষের 
বদ টঞ্চতার আমার ওাণ যা্_নীবন যায়--সব-ধায় ! অহষ্কার, আব- 
িমানে-আমার আবম ত্রপবিসঞ্জিত হইল গনস্ত পাপে ডূবিযা! ঘি 
মারা যাই । ফি করিলে আমি এই স্রসার-উব্তাপের হচ্ত হইস্ডে র্ষা' 
পাইব, বুধি না । পাপল্মনস্ধ্ধ পড়িয়া আমি নিঙ্গে নিরুপায়) ভিত 
তবুও অগ্ঠকে ছুদর চক্ষে দেখিতেছি! এ রোগের বধ কি? উপায় এক 
ছিপ, এক ওবধ ছিপ, ভাঙা আমি ধরিয্ুও ধরিতে পারিলাম মা। বৃখা 
খড়ের, বাহ স্থান্দললে মাতিয়। জ্বমঃর সোগার টাকে ভয়ে 
পা8য19 ধর়িতে পাহিলাম না) আমার পরশষণিকে প্রাণে পাইরাও 
পুর হাণিতে াঠিলাম না) ধাহাংক পালে সব ভাবের অভ্তাবদ্ধ দূর 
হব, সামি জাঙাকে ভুলেক। কেমন মলিন হইর়। বিবাদের সঙ্গত গাইর। 
পাঠধ। ফিরিতেজি? জাই পাঠক, তুমি একবার দেখ । এই পতিত, গলিত, 
খ্বণঠ নন্তানের উদ্ঠারের ছ্র সকলে একবার পার্থন! কর। . 
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হু কে পথ্-সীষা লাই, রেখা লাই, গাছ অই, শা. নাইস কিছুই 
নট (কেবল, অনপ্ত,--ফেবল আহার, কেবল পৃ কেস নংরেণ 
নীরবতা । আফি কেহনে একাকী চলি, তা কিছুই বুষিতেছি মা । এক 





| | [ইনুর পরা. 
দ্যন লাগা রাটি সাধ কাছে ছিপ, কারা বেন বক্ষোছ। বার্থ খা হরর হুঝে 
কাটা দুফাইসাছে! ফাহাদ আিস্কেছিল; কাকা: পরখ ছুলিয়াছে:--কে' 
জানে 6কাগার। তাদের জাসিসারা! ধধ গুকাইখাছে |. সার কবর ও কলখের 
মুখ দেখিতে না,-তাত। পথের ভাখী হউবে গা? জালধাসা! ফিবিযাকে, 
স্আলনকি ডূব্রাছে-খেলার মতা ছুটিগাক়ে-পর্থন আবশ কও সই 
অনন্তের ভয়ে সলিরা দিবানিশি .াবিক্ষেঠি--কেমনে এক আফুল পাখার 
পার হইব 1, সন্মখে যে ছুট এক্‌টা কত জ্যোন্িজণা অলিতেছিল, ফেখশিতে 
দেখিতে, চোখের (দিষেছে, চায়, কাযা নিবি! বিকাছে। ফোখানধ। গেল, 
কোখাক্স গেল, কলির! ক্রমাগত খুছিতেছি, কিক কিছুতেই খোক 
টি সা।. হর্সের উাক অন্যমিত কট্যান্ে-পুশাপতা $িয়াক্ষে ও 
গ্চা। ক ক্ছে লাই, সন্হখে কেছ লাউ । ফাঁকে ধরিয়া চলিব, যাকার 
জন আশ্বন্ত- হৃদয়ে অপেক্ষা করিব? অধীর ধাহাও কাহা ফিজিবে সাং 
ভবিষাতরে হাকা। তাহা আজই আসিবে নাঃ মোস্ট আসিবে কি লা, জাহাজ 
বাকে জানে € খ্যাতি আবুল কানন কসম পাখারে শৃন্থিয়া বিলিন 
তাবিভেডি,জামি ধরি ফি?--াদি করি কি? 55 
খ্খামি চাই কি 1-ব্কটু সুয় চাট, একটু ভালবাসা লই) এষ 
এট মৃগর চাই, যাতে আমার ভঃ খের ভালা, শখের কাপর, কোলের দ্যাল+, 
পৌঁডের বিষ ডালি শাস্তি পার এমন একট ছাদ হা, বা সমাজ 
এই চিন্তা-পীড়িত যাখাখাদি রাধিকা ঈক্ষল কাকে পারি প্রথন একটু 
ছফকর ? নিতাভস্বর গভীর ভালমাসা চাট বার চোখে ভোপ পাখিরে পাপ, 
জুক়্ার, শরীর লীউল হয়) ত্বামি এমন একটা প্রেমের লন্তিষ! ডাই, কার 
কাকে প্রাণের কথা বলিলে গাপের কাব গর ৪.--বার কাতে খশব কষা 
ব্যক্ত করিলে কথ। সম্দীব কর, চিন্তা বাচে, ভাব রক্ষা পার। কমে এমন 
একখানি সরল ভালবাসায় গ্বদ চাই, কার তিংাছিয়া ষ লে: জন্চোজের 
তীরে পৌঁ্া যায়।সাকে এবং আগহকে জদষ “হতে সকাল? যার পাশের 
আব, আগের চিন্তা-শিত ভুলি ছালছাসা-জপংমচনের আভ)বে সঙ তক একে 
ডলি পড়িল! আহি বাটি কি লই 1 এল একী দন্ধু এমন কটা 
ভা, ঘন একটা সী, এব একটি: গরু, এন একটী সী ৩০০ একই 











১৩ ০) 
পুর, এখন একটা ক! ঠাই _ধাদের লা আমি আনগ্থের শা নান জারা 
নিঠরে চপিতে “পারি ।. ডাই-.একটা আধর্শ পরিবার) এযন শফী 
পরিবারসফাতে এই সকলের মিলন হইয়াছে । সকল যেখারী, একানাক । 
সব সৈখানে গিলিযমিশিযা গিয়াছে । ফোথাকস বলত 1. মায় ইদকে। 
আছি মারের হদরে প্রযেশ করিতে চাই । জজাষি যা-পৃক্ট পরিধার,সসসী, 
পুর, ভাই, ভরী লইয়া] এই ক্মকূলক্পাখারে কি করিব ? তারা যে. মরণের 
কথাই এলে? তার ত বিপখ্ট দেখাইয়া দে তাই আমি লৰ ছাড়ি- 
রাক্ষি, অথবা ক্আসাঁকে সব ছাড়িয়াছে ! ক্মামি মাকে, চাই, ক্ষার মা “যস্ক 
পরত চাই! আরহীন শিশ্ত কেমনে পংসার করিবে, ন্ভা বা: খা, 
সংসার লগ, ভার আয় কে আছে? ভাট বুঝি আহি একাকী ।, 2. 
হাম প্রকৃত, কগাটা বড় সহজ, কিন্তু সাধন বড়ই কঠিন। মাকে, কে 
পাইবে 1 বে পৃথিবীকে তুচ্ছ, করে ?--যে পৃথিবীর ভালবাস! ভুলিয়া 
থাকে 1771) কখনই নয় ।, পধ-এই সংসার,--এই অনন্ধ প্রব্তিঃ এই 
আকুল সংলার-পাথার |. এই কুল পাখার উত্তীর্ণ হইলে তবে-ত হার 
মহিত সাক্ষাৎ হইবে। দে প্রন্থতিকে স্ব কয়ে, তুচ্ছ করে_মা তার নিকট 
হইতে আনেক ছুয়ে ;-গানস্তের পরে অনন্ধ, তারও পরে, তারও পরে। 
খানি যলিভেছিলামঞ আমি বনন্ক সংসার-পাথারে একাকী ।. লঙ্ভাই 
তাই । সেই কগ্ুই আনন্মময়ী না আমার আনেক দুরে) ভার সেশুত্র জ্যোতি 
ছি নি সে স্বর্গের কান্তি ছুইতে পাই না। আমার স্তায় পৃথিবীর পৌণে 
ষোল জান! লোকের এই অবস্থা । ভাই পৃথিবীতে এত খ্বিশ্বাস, রা 
করিতেছে । মাকে হে, দেখে নাই। সে কেমনে বলিবে যে, না। কল 
ভাই লোক নাস্তিক, তাই ত লোক সন্দেবাদন / হিন্দু মাধ্চিক, সঁসল- 
খান নাস্তিক, টান নাস্তিক, বৌদ্ধ নান্তিক, বাঙ্গ--নাস্তিক। নাস্তিক 
অপেক্ষা ইহার] নাস্তিক । ইহারা মাকে না দেখিয়াও মানের কথ। বলে 
তর? ইহা! হিখ্যাবাদী নাস্তিক।, ফেল, বলিভেছি বলতশী “মাকে 
ক্বেখিতে হইলে প্রন্কৃতি ফাধনে সিদ্ধিলাত কর চাই। কে প্রকুত্ডিকে 
শন বুকের ভিভকে পৃিতে পাসিযাক্ছে 1 কে ্রককতিকে আপন শোশিতে 
মিলাইতে সপারিযাক্ধে কে শ্রক্কতিকে লইয়া দিবানিশি : চল্সাচক্তী 
| করিতেছে 7. কে ক্ষুখা তৃষ্চা ভুলিয়া, জাতৃন। বন্ধন, তত্বীন্ব বানের 
ঝঃ দামি চেষ্টা করিতেছে ? কার আবর্শ বু আছে, আবর্শ তরী আছে, 

















বায়ে জ্বী হছে? ন্‌ কেহই নয়। 1. লি নে জা (সি, 
বারে আই আনা) শমাকে এই কা, কেপে এই রা, কাজো এই কথা । কাধ 
বালাই ওপ্বার্থনিদ্ির একটা. উপার স্ববধপ হউসাছে।. স্বগেে পথে, ওই কোন, 
ভালহানা সায়াধ। কয়ে? কে সহায় ? কে ছাত্র 1. ফাকে, তুহি হাছু বনি 
তেছ, লৈ তোমারই ননধনাশের জর্জ গোপনে গরলদাখা শানিদ্ত পক 
আন্ত ধারণ করিস্ছেক্ছে!. হাক, ভু'ম ত্ভাই বলিতে, সে কোমর সত্তার 
উপর চদ্ধিগা সোমার শোশিক ক্বোষণের চেই! করিযেকে | খাতকে ছি 
পাই বলিতে, দে গোপনে জদর এ্রাপ 'অক্কের হাতে পপি ছিক্ছেতে । 
ছয়ে কলক্ক, সমাজে কলস, ধেশে কল । কলগ্কের বী্ই চড়ছিে ২ 
তুখিস্ঠ কাক প্রা ফেও লাই, জোমাকে॥, ক প্রাণ গেয় দাই বাণ 
বিসিবি দি হইব খোপাছে সে বাবসা কার চলনা তে বিশিষষ্বেক 
বায়ে শ্বালা হচ্ধ বহিজাছে। পাহাশ-জয় যেত য়ে নৃতন বার কাকার 
বসাইক্াস্থে, সেখানে : কবল পরুলের মেলা হংলন্া পিয়ক়ে। সেখানে হিংসা 
এনং অকংপুষ্ধা প্রকিচিত হউহাক়ে। *:দ পু পাকীর কি স্টেচনীক বন্ধ! 
কিদ্ধ একটা অবস্থার ঢু ফিক দেখা উচিচ। কক স্যোষার কইয়াকে 
ফিলা, এই কথা ভাখিবার প্রর্ধে। জাবি দেখ ত ভূমি আক্ষে হইসে 
গারিগান্ছ কি না ৪-আপনাকে অত্যে। দিসঞ্্ন জিতে পারিয়া কি 
নাক যদি না পারিয়া শাক, ক্যাব পক্কে। পারব, লে আশ) কেন? 
ঙ্গেওে নাই, কাই পাও মাই) আঁিও ফেউ লা, স্যাষই আমিও পাই 
নাই? বঙ্গ প্রাণ তোমাকে দিল্তে লারিতা। জনে ভুমিও চ্ষোবার, গা 
জামার দিতে, নিশ্চন্ক দিতে আছি হঈছগি দেশের হইতাম, কবে ছেশক 
আমার কইভ। ঃ শাছি কি ্রকু্তির ছুই কা, হাহ) হইলে রকতিও গান 
হস্ত ! কিছ্ধ ছার, কাকা ছু জ্ইল মাং কই, পারি কই আনিষেজ নয়নে 
রী চারা, অক্ষত তর! 'শাকাশের শাল, ঙ্ অনল শোক্ষা রা বাগানের 
পানে ভাহিরা চাহিয়া! প্পাস্য-জায় হইয়া খাইতে পারি কউ? কই) ছোমাছের 
কুখা ক্কাধিতে ক্চা বিগ বিবানিশি সাকার হইছ।খাকিভেপাহিশহ ? কই 
হেশের বন্ধপ চিন্তা করিয়া! করি! ক্মামিত বিরিঞন (তে পাছি কই! পার 
দাই, আআাকে ভুবাইিতে, আছি পাঠ নাই । পারি মাই, হলিই পাই 
১৬ 
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সনের ও সেই শা). আসি আপন মক নি পনের গাল 
করিয়ে পারি 13 এবে পেড় সহাজে, লোনা রশে পাতি লয়, ৃ 
এ মনাঙ্ছে, এবেীও সে ক্সাহর্প পাই না. নিব বগীক, চতুদিক । 


: আদর্শ সমাজ পাই লা, ছাদর্শ হারও পাই ন1।: আসামি ধরি-কিং জাবি 


আঁ 


বা 


. ছিশুসযাজ, সুমলমান সমাজ, হী সমাজ, সসথ নাহিযাস্”কারণ গদি 
অন সনাজেই আহর্শ পরিবার আছে । সব লসাদেই ভাই ভাই ঠাই ঠাই। 
হর্শের মূল কোথায়? আদর্শ স্ব্ধপা থা যে পরিবারে গ্রতিঠিত ভুল 
নাই, শানে পরিবার আবর্ব নর । বেখলে য।--যেধানে বিভিন্ন পথ্াবলক্বী 
ভাই ভগরী লব এবীহচ১-লব মিলিক, সেই আদর্শ. পরিবার |. কিন্তু সে 
বর্গের চিত্র এ হহজগাগা দেশে নাই। হিন্ুত ঈঙ্বর যেন যরিষ গিরাছেন,, 
তাই হিন্দু সমাজের অভি শোচনীর আবন্থ। উপস্থিত! ধর্ছেরট নদে 





1 কপাতা, প্রিবধ্ণ। প্রশ্রয় পাইতেছে মেকি টাকা হাজার 


শ্রতুন্থ, একাহিপতাই বং 


হাজার চলিস্বা যা্তেছে। যাদের এক বিন্দু ধঙ্খে যতি নাই, এক বিশ্ 
ভালবাস! নাই, পাধাগ দিয়া বাহার ভবদর বাধযাছে, পরনিঙ্ছা প্রচাজ 
যান্ধের ব্যবস), তাহায়াই আজ হিন্দুধশ্বের পাণডাগিরি করিতেছে! আুসল, 
মানেরস্মহপ্যদ ও কালা বিশ্বতিতে ডুবিয়াছে ।--তাই লে. সঙগাকে কেবলই 
কাটাকাটি রক্ষার চর্রিতেছে ! যানের আই আধারে যুখ ঢাকিরাস্থেন, 
তাই আইনের বুকে বিনয়ের পরিবর্তে কেবলই শোশিত-পিপাস, বাড়ি- 
তেছে। কি ছানি কেন, এই ভারজে বন্ধ এস্ধন একটা £পার্ধাকের অন্ত 
হইর। উন্িয়াছে । তারপর হিচ্ছৃহ মুসলদানত্ধ ও ব্টানত হুনীস্কৃত হইয়াছে 
€ষ পরিজ) ধর্সযাজে, তাছারও শোচনী আব কেং 11 হখ কান, লোক। 





আক, ৬, লোক, কেহ কারও সু বেখিবে না। একে মত অপরের আসক, 


একের উন পরের চক্ষে্র শূল। জকলেই স্ব ্ব প্রথ্থান? আপন বাক্িত্ব 
লই বাতিহান্। বরং বাহিরের লোকের প্রশংসা! করিব, ক্ষবৃক্থ | ভিদরে 
লোকের খণ স্মংণ করিব না। কেশবচক্রের জন ্বরধার্খ সভা! করি, না, 
বরং বীর ওত করিব -ফড় উদযারভ। এখানে নিরঙ্গতন্র প্রণাীলীর গাছে 
বত হইতেছে । ভাই তাই, ঠ1ই 518, কেছ 














পারের উপ শিক্ঠর রিনা খান, চলি নাস্ঠে? অকজের বাহায 
০৫ কে আগ্রনয় হনে গররে মধগাগের পথে কেছ পরে না, বস্পন্থেও, 
পায়ে না এ উর পহখই পরস্পরের সাহাবা কাই ৪ লাহাব ভিরজানী, | 
প্রেছিকঃ কন্ধী, এ কিছুই, ইয়া বান না জার, প্রেস ও. বশ ভিযী 
বিশ্বাস) পাওহা বার না।-ও সকলে তাবে বিশাস ফক্জনায এুঝিদিষ 
থাকে । পথই এই প্রতিই পথ | পক়জির সাহাধা পঙ্ে পঙ্গে ভাষই। 
পোকের সাহাধা, লোকের পথে পবে চা । লোকের দন্ত স্বণ ঈ। করিলে 
মান্য বাঘ হতে পাকে না 1৬ ভা না বিন ও বিশ্বাসের পর্ববিকাশ 
শের লাহাযা ভিপ় কে বিনবী হইতে পারে মেষশিরোজপি তির 
সাহা) ভিন তে প্রেখিক। হইতে পাবে? বটের জীব ধারণের অবর্ত 
বু উদ্দেশ ছি ॥ ফিল, কান্ট, যেস্বাম, ডারউইন, ছলী, স্পেমসার--এ এ 
সকলের অভাদরে জগতের অহা উপকার জইরাডে। ওহাডগো য়া সিদটন, 
সেলি, কীট ন-_এ লকলের খায়াও উপকার হইঘ়াছে। পানী নকলে & 
টিতে লফফোর উপকার ছইডেছে। সকলেইকি শি্পী হইতে লারে? 
সকলেই কি কবি হইবে পারে? লকগেই কি দার্শনিক হইছে পাকে ?-না, 
তা নয়। প্রকজন বা, আপরে কারা হইতেই পাকে লা । ছে ক্রি 
কার বাবে, ভাহাকে। কলন্থসর নিকট চি “কর দিছে কইবে। গে 
বিশ্বের পরে অগসর হইতে চা্ঠবে,। ক্যান পরই ও চৈত্র নিউ 
মন্তক অন্মত করিলে, হবে) এক একজন ধংংপুকষ এক এক পথ 
ছিক্ষারের ক্র ছন্দে, অখনা জজ ক. এক.বিভাগের গর নিকাশ, বা! সঙ, 
শ্রে্ঠ বিকাশ- শক একছম। ফাপুকষ ? কর্ণ ৬ জা) মঙাপুক্ধ 
বলেই, / আপন আপন লিউ! পরলেই মগপুকুষ । কিন্তু এক বিষ 
ছ্বের বড় ছোট গণনা করা যায় । পকগ শিল্পীর মবো একজন শ্রেষ্ঠ শিল্পী, 
সকল কির ক্ধো এককছন শ্রেষ্ঠ । বধি.-ভীত) সত যায় । লিকলেট কিছু পড় রঃ 
কাচিবে না, স্তরাং খোপার ন্যানির থাকিলে নত কপি এ 
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১গ. 
ধারক, হইবে না, প্রত জং আবং “বুদ্ধ / ব্হগদ বং চোহাবোর হর 
থাকিবে ৮ স্লেই খিল্ঞানের চা ইরা) নাধা। খা বুলাইবে শা জং 
হলি এবং চিঞেবের জাদর থাকিবে | কক এক দি জাগের: ০০১০০, 

একজন / কেহ ত্রেনের জব ভার কেই জানের ফভার। এক; আক, বি 
সের পূণ বিকাশ এক সুটক ভন | বত বিভাগ আআ বিসুতি ছইঞাছছে।- সর সকল 
(গাগের, আকন দশ মহাপুরুষ অর্থাৎ বর্ধপেকা। উন্নত লোকের 
| পাখুন হইতে পারে, এবং জগতে ডাহা হইয়াছে । ভাহাযাই আহ । 
আংধর্শ ক মকছে লব বিধস্ে হতে পারেন নঠ। এক *এক বিষিয়ে এক, 
এক কমন, আরশ আঅদশ পুরুদের অভুখখান কই: পৃথিবীর প্রাকৃতিক 
শিক 'বছিসটুতি নম? এক কাছ করিতে কঙিতেও এক পথে, চলিতে চলিজে 
হঠহ একর সকলে উপৰে উঠিয়া | গেল। পৃরিবীর কথাই বলিতেছি। 
এক এক পথ কসুদরণ ক্তসপপকা্ত শাসন কোক 8. কিন্তু সেই ৃ পে” 
মন্প্রেঠ খদশু এক জন 1, অনেকে নৌকা পথ চশিযুছে, কিন্ত মকলেই 
আমেহিক। আবিফার করে না কত জন কতবার. আতা-পতন দেখিয়া, 
কিদ্ধ সকলে কিছু মাধ্যান্কগণ নিয়ম আহিক্কার কৰিতে পানে নাই) যাক 
উনি আমে প্রাঃ জযা্ করি, প্রভাহ দেখি, ভাঁহার ভিতর কইতে কৰি 
কত কি খবাহির করেন,। গুক এক লদষে সমাঞ্জে এক এক প্রকার বাছু (০৮ 
॥7085475 ) প্রস্থ হয়, দেই বাঘতে ডুকিয়। য্গির। এক এক ক্ষন মহাপুক্কষ 
ভূষ করিব), কার ইচ্ছিং* যেম জাগিয়া উঠেন: দেশের ব্বন্ধকার চির! 
যাছ। এক এক জনের হু) এক একটা ক্র বাল খুলরা হায়) কক 
কের গ্কারতার বলে বায়ু শ্স্কত হষ্টলেই মঙ্াপুকষের কআকুযাখান, হনে । 
মেই বাদু-াধ মৃখক | আবার, অঙ্ঞাব, বেল আন্ধাৰ--এই কপ হায় 
যন উঠেই ধন কোন ত্ী্ট, কোন নু কান মাটি পিডিও বা ক্ষেনি 
 পুগাছিবক্ডিজ আনান হায় ৭%. উারিগ্সের *অরককে যাহা অন্দীকার, করে, 
 আ্ঞাঙার। সরি-বধাংনর লিগ ক্ষেত্রে বুকে না? বাজার) মহতের মঙ্ষ্ বুঝে 
না, ক্কাহাত। বমি নীচু, $ কয বুঝিনা ও কিছু ভয় ন3 মহত্বকে। ভীবন, 
গ্রস্ত রা ঠাই) ঘাারা দ্বান। না পারে, ভাছা হেং পতনের ছার উদ 
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আরে পুরু আ।- এস্কাম ছি বলিব কা, পুণের ক বগা: ধম 
বিক্ষাযখ বহাপুরুহগাগের উৎপত্তি) হাহা কিছু এই কগকে আছে। দকজাই 
কোন না কোন আনব পুরখের আন বা. কোন: গা? আনিকার ভাঙ্গা 
হউরাড়ে। সেই ক) সকলেই কি? কিছু বিশেষ বিদযামান যছয়াঞ্ছে। 
কিন্ত তাই বলিয়া এক বিষছে সকলেই আদর্শ অয় । হী, কারে এককলা, 
বৃদ্ধ একজন, ম্যাটসিনি একজন; দে আঙ্কাম-বাধুততে ইঠদেজ রক, 
জাহান আক গ্রবারেত হইছে মা, পহযা কাদের ভা লোকের 
আর অন্তুাখান ছইবে লা। গ্বন্থথাল হইবে ফাকা --সে নম । নক্ষন 
ম্তন্ব। নুতন আশ গতর জরা খুকি মুহূক্ধে চা! আভাহ বিক্ষা | সু্ম। 
প্রকতিও মিতা নূন | পেই আট দিবে জলে, যুগে দুখে ৃষ্ধদ মহ. 
পুরুষের অন্থাথান হইতেছে পাহারা কে বন্ক, ফে ছোট, দে বিভা 
. চলে না। এক বিভাগের লোকছের যদে। কেবণ লনা চলে, কিন্তু 
ভিজ ভি বি্গাগের €লকেক মে কুপন! অসস্থব। এট যে দুম, ঞই 
যে্মভাব-সাগর। এই ফেপ্রেমহীরতা,। এইই এব আকুল পাতা সব্ুখে এবং 
পশ্চাতে উঠার ভিতর হটে নৃতন হববপূর্ণ বীরের অন্ভুখাদ হটবে। 
আদর্শ ছিটা মানুষ তিডিতে পাছে না। আদর্শ চাইই। বদাছর্স পা 
চাই, আদর্শ ভাপবাসা চাই, আপর্দ যার ঢা | আমন আদশ সঙ্ুশে 
পাকা চাই, ক্মাযি ঘখন প্রলোগগম এবং প পালে লড়িহা হাবুডুবু খাই, খন 
বে লামাকে ভুলিতে পায়েচ ফাকে আতর করিয়া, ছার সুখের ফিকে 
চাহি রা পাইতে পারি 1 এন্কই ডিসে কগামােক্ষা। নখ স্টক, সে বিষয়ে 

ঘেই আদার আধর্শ। পুরণ ক্লাশ শহর । কিন্ধম কে বিধান গিনি, 

আট আনি প্রন্কতি।। সন্তানকে ধরলে সাক পান্ছবা হাক, ক্যাব মানছে 
দেখিলে সস্গান আপনার স্কাই হ়,। মা ক্চিই ্াড়থিলন বসধ্যব । পক্ষ, 

খিলম স্িরও আদিৰ ৮০৮ সিন চাইই। ডি 15 বিষে 
সকজেই সের কাশ । সাং হিলন চাই মিপনের কনা 'খ্যারর্ 
ধরা-ডাইই) এক সঙ্গে মার পথে ভা সকার, আন্ম সময়ে, হা ুছুন্টির 
সন্ধিক্ত ফিলনের সঙ্গায়। ভয় গুঠতি, নয় হা) অক্জনকে, ঠাই । হা 
ও প্ক়ুতিকে হি 'আদর্শকলে আবহ মন বরিক্ষে পারে, সবে, যান; বাটিতে 
পারেলা।, আরশ বপন সন্মথ-্থলিত, কখনই হাকগবের ৭ পণ্চর | খই 














খের ক: [৮ টি মর্-প্রাণ সারুধ কি, ন।: সমর হয 
খান | অভাবের লাগর উধলিয়া পড়িতেছে) “কিন ইনার জিদ্তর হইলে 
যেক্জানার কোন আদর্শ পুরুষের আভুখান হইবে না, ক্ষ. হতিক্তে খাঁর 
ইতিহান পাঠ বৃখাই হইবে, যদি বর্তমান শততাবীর ইপরীপৃল 
অন্ত গ্াহার লব স্ষাগর্শ অকুন্িত দায়) 
বিদ্ত জি এখন ধরি কি? আদর্শ সাহুষের যন কুটি হইবে, তখন 
হবে, আমি এখন ধরি কি, এন করিফি? যেপ্রেম সাগরে ভুবিলে 
মান্য হওয়া বায, সে লাগরে ভূবিতে পারি না, কারণ আমার পরক্কতি-সাধন 
হয় নাহ। আদশ বন্ধ নাই, আদর্শ গু লাই, আদর্শ ভাই নটি, আহর্শ 
ভন্ী মাই। সগ্থাই নাই । ঘা আছে, তাতে আনার দিন চলে মা আদ 
শ্রী নাই, আদর্শ পু নাই--আম্ার গতীয় ভালবাসার গে সব কিছুই 
নাই। অথবা আমি কাছারও ভিত্তরের আদর্শ চিত্র ধরিতে পা রিস্তেছি না? 
এই লবন লৃ্ীকে আদি অকুল পাখার করিয়। ভূলিঙ্কাছি। সকল গ্রাকিতেষ্ 
বট্ার ফেল কেছ মাই-আসামি কাহারও মহত্ব বুঝিতে পারিতেছি ন1। 
আমি যখন কারও নই, তখন কফেন্সার আমার হইবে 1 একাবী আদি- 
যাছি--একাকীই অকুল পাথরে পঠি়য়া কাছে তেছি, । কই--সে ভা?বাসা 
কই,যার জন্ত ধন গ্রাণ যাল সফল গডুবাইতে পারি? কই, তপ্ত 
কই-বার জজ বা ভ্‌ষ্ঃা তু লহ পারি? প্রেম আনস্কের পথ দেখায় 
কই+--ফে আনম কই? ডুহতে ডুদিতে আচ ভুবি কই ?-মন্দিতে 
মন্ধিতে আরোন্মজি ক আহি: ভুখে না ও পর শুছে না, স্বার্থ নিবে 
মী। ভবে আসার কি ছ্টবে? দেখ, ছবি, দোখ, আরে! ফেখি, আরো 
 তেছি, ক্যারো। ছেবি এজন করিয়া আনিষেষ মনে কান্থাকেঞ ত গ্বেবিতে 
চাষ ৭1 আমাকে ভকেছ প্েমন করিয়া ফেখে আ। গুলি, জঙ্গি, 
আরো গুমি, আরো সুমি - ঘন করিয়া কউ, আছি ভ কাহারও বাঙথা- 
বিনিক্ষিক ভাই না। দেখিতে ফেখিকে, 














৪ রি মধুর ফা ষা্‌ সঙ্গীত শ৪ঃ রণতে 
শুলিক্কে গুনির্তে পাগল হস্ট কই? আকাশের চাদ, বাগানের ফুল, কুশের 








পা কাছিতেছি। আচে এই হক ধা পূর্ব, ছানার হই, জা 
উতী কল জাযাকেই বিয়া বদি, আহার সহার কই? রি খন 
কাহারও নিকট ধয়া। দেই দাই, স্প্জাযাকে বখন আহি বিজু করিতে পারি 
নাই, তখন নিরাশ অন্ন আমার চির দ্ধ । আবি জাই. কিছু জাখা 
করিতে শারি না। কেহ আমার ছারে দিও ন; আখি একাকী এট 
পাথারে গাড়ি কানি। আবি ধগন গয়েও পরিবর্তে ধাবা জোল 
গিষ্ধে পারি নাই--হিংসার হিংসা, স্বার্থে স্বার্থ, নিশার নিচ্ছ ছিপ্তাই বখন 
. বাবসা চালাইরাছি (-অগ্রেমের পরিবর্তে আরম বিধান, প্রহারের বলে 
»প্রহার করিয়াছি, তখন জ্ছাযাই আর আশা কোথায়? আছি বব একটা 
প্রাণেরও অঙলস্পশ অনভদ্ে জানব যাইতে পারি নাই-তখন আনার 
কথ। আর সুখে ছুলিও না। প্রব্কক, কপট, প্রেম-কপন হতভাগা নাস্ি 
কে কেছে ছইও না। হুখেও ভিগরে ধার ছইকপ, তার পযশাম জার 
কি হইবে! এই আকৃল সংসার.পাখারে আ্খনই আমার সন্বব। তবে, 
কাছিরা কাদির ভোখ কুলাই। কাদির কাছিরা মরিরা ্বাই। আন 
প্রেষনাধন, তা খই প্রেষ-ককপণের হইকৌনা। .এই অনন্ধ প্রক্ততি সাধনে 
ই ছতভাগ। নিদ্ধি খাবে ন।। এই শ্বাধীনহাও যাগ আহি খাদ হাযা- 
ইহা অন প্্ তির মধ্যে চবিতে পারিব লা! সক মাদৃর্শন আমার 
পাল নাই।  অবিশ্বাসই আমার পরিপাহ | আগ্রেমই আদার শপানের 
স্ঘ! অক আমার চিঠ়ার আরাম | আমি কাছিতে ছা সিয়াফি- [ও 
কাদিহাই ফাই) আছি মরিয। বাইলে-তেঃমরা সকলে আরা ভরাদ্ধের 
কিনে করার স্বাধীনতা ও স্বাতক্ের বিশ জিন (১ সঙ্গীত, সুলিহা 
আনক্মের ধ্বনি করিও |. ভাহারেই ভাষার সৃতি, এবং ইক মিলিষে রা 
হৃততাগার পরিপাষ জার কি হইবে 1 
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শর দশের যাবে, বিশ শা: লে 
লাগুক বাসছুক ছটি গছ পরী, 
সির্কাপিত হর্যালোক লুপ্ত চরাচর। 
স্রোধাতে আনাতে হই অনীহ শুর? ববীরানা। 
| 0১) 
| মিিব খিলিব হনে করিতেছি, কিন্তু কেছুডেই মিলিতে পারিদ্ছেছি . 
লা গেক্যানে আসে, কিন্ত কাছে হেসে না। সে তাল ২ করিয়া 
শবয়ে বসিকে, না হিতে কোন্‌ অন্ধকার রাজ্যে মেন চলিয়া হা! 
(তাতে আমাছে কই দহ রহিরা গিয়াছে! একটু ছাসিয়া) একটু চারি, 
একটু গধু দালিম, সে জবার কোথার লুকাইয়া ধায়। এষন, করিব 
কি দ্রধধ কা! চলে হাক, এমন করিঘ্বা কি ভালবাসার রাজা বিশ্থীর ' 
হয় 1-ছার, এমন করি! কি মেলা যায? কিন্তু সে কিছুকেই আমার 
৫ ধশ নর,-কিছুতেই সে আমার কথ! গুনে না! কিন্তু আমি কিছুতেই 
গায় বশ নই । তবে বি মিলন আহ পৃর্ধিবীতে ঘটল না! | 
| আমি বলি, হদি গিলিবে, তবে ভুমি তোমার এ বাছিয়ের পোষাক 
পরিচ্ছদ, না গৌরব-আন্দালন, ই উকঝুকিচাছনি, লভ়ানতা বস্্রধামি। 
উ অঞার-রিমা, ই লজ্জা রক ভয়, সব ঘুরে ফেলিয়া এস! তোমার 
মাখার ই বিজ্যার বোঝা, স্যার শরীরের এ উ্র্যা-ূষণ। কোগাধ সতের 
কৃ চাহনি, সহ ফেলির। এবসংল প্রাণে খোলা হছে, উল শরীরে 
 এস। ভাসে কিছুতেই গননা!  পৃথিষীয় ফিন, খনি করিয়াই শেষ 
হইতেছে, হতাশ কা? ছিনী করাইতে মা কুরাইেআল করি হ জহছে 
বাইন্তে ঙ্ী বলাতে, কে জালে ফেন। প্রাণের প্রতিয়াঙডনি আধারে 
লুককাইয়া হাইডেডে । হার তে যিলম ক্ষেম্ে হং বে? ছার, তবে 
যেশাছিশি কেসলে খ্টবে 1 আহি তা কিছুই বুঝি ন।. 
কখি কাজা, তু জজ ৰা মাগি, _খমি বন ছবী গ়িৰ পিজা... 
আবার হাসথ-ঘরে তোষার পহনিক্ষেপ সম্ভব । তৃষি হিশ্বান, ভুষি জ্ঞানী: | 
আমি হূর্থ জন্ান-তুষি এ ববিগ্রের গৃহে আনিখে কেন? ভুমি হন্মর, 














নি 2 ৭ শর 


কমি, মনোহর, তুমি. পুখযান--আছি, ৪ হুখসৎ অর়াবহ. সী, আনার 
দিকে চাতিবে কেন, আমার ছকে কলিবে কেপ? একে, ক কে সার, কচির 
ধরিতে চা, ধায় দিকে চি, কিনা: জালির পে ই আজকে, কাকি 
দিশা চলির। বয়। বামনের উাবস্পপের নাছ ঘিটে নাই, দিবে দা হু 
গিকে টুবধস্যের ফোলাহ্প-ফেহ, কাকে ছা সা,-কেছ কা হে 
না, কে কাকে হরে ভুলে লা সুসিরা খা জায় হক্কাশ-সক্ষীত কাই: 
পাইতে ভোযার ছিকে নন্থর গে! কি কাশি বেন, ভাবা ক,, এন 
চাঙছিল 1 কি জানি কেন, তোমার অন্ত প্রাণ ন্সাস্বং। বগা! কি কান 
কেনঃ তোমাকে নব কে. আংনিধার ভক্ত লাখ বাল কিক কুছ 
স্টাতা বুঝা না. আমলার, শহ্াপেক পিশানা, জার, খুনি লট বুদিলে। নাও 
ভুমি ক্ছুতেই ছেপে না। আলিকে আসিবে বল, কিন্ত এল কই 
তুমি কেবল ভুমি লইয়া এস কই +-তৃষি কবে খাটা বাছা, কাজ লঃয। 
এস ই? আমি, কণ্ঠ তভাছি লা, পোষাক পরিজ তি চাডি মা 
ৃ আজি প্রতারণা, ছলনা হকের জদর ত চা ফি ল11 জাগি ঢাই-সরল্া- 
মাখা ছানার পুড়ল, দের কম-তোমার উদরখানি। ব্যাস চিন্তা) চা 
না, [বিদ্াা। চাই না, আহস্কার চাই না প্র) চাই নাক্ঘামি চাই তধোমাত 
সরল জাপানি) কিন্কু তা পান কট ?--তুমি কিছুক্ষেট তোমার 'ন্যা+ 
ছাড়িয়া আনতে বাংল হই ইঞ্ধেনা। শিতে আদি করি রি | টি 
মিন ক্কি কথানু কথ। ? জদয়ে ছয়, প্রাণে প্রাণ, শরীরে শরীরের 
বিল চো কথা নয়। জধুং মিলন ছেখ,নদী দিলি সাগরের 
সহিত ১ প্রভা, কিরধ-বাখা। শিশিকবি্ছু মিশিযাছেফুলেজ জাগার! 
সাগর নন্দীর ক্ষুথহ ভুলিযাছে। ফুল সোবজ কুপিয়ে, শিশির সিডর কুলি, 
রাছে। ফেস স্থাথ গিপ্াছে। তাই মধুহ মিলন হইয়াছে ও আবার উ কেশ, 
শারদ কো হস বাধা বায দু মৃছ ঘহিয়া নন্দীর হন্চকে উদ্ষেলে্ত করির? 
তুলিয়াছে । উ দেখ, সুপিগ্ধ মধুর প্রাকাতি দিলনে বসস্ক-কানন কোকিল 
আস্সরার! হ্যা কেমন গাইন্েছছে। ই ধেখ-পাহাড় আপন ক ধক পে 
করিয়। কেমনে ঝরণাত ছাদে স্থান দিদ্বান্ছে। এ সফল যেন আপিলে 


টু দু'লর। ক্মপরের জন পুল ড: অিহক্ছে । বাস বঠি। বরে কি ছে ্. এ, চাষ 
উদ্ি্া উঠি নং বিতেচেকাক্িলি রা তেন 1 কিস! রঃ হত হছে, বারগঃকুল 


কস রবে ১বিডলিক় য়ে উকি ছে ফাহার ক ঠা নই, কাহার 





৮৫০ 





সান এ ছরিযারী না, কাচারপর আন্মমর্াগণ রক্ষ করিজে খন নাই।। ঃ পরের ৃ 
ৃ জর খন মকণে রি কিন্তু কমি, ইতি স্রমেঞ তোষার মান, 





পি নত রনের জকি ছিরে না! ছাপ, তবে একি করি কি ? ক 
| কিছুতেই সোষার উদ্লত অবস্থাটুকু, ল্জ্ছাটুকু-পোবাকটুকু, পরিচ্ছটুকু 
ছাড়িথা আসিতে পারিবে ন1! নিলন' কি সোজা কথা? হৃদয়ে হয়, 
[এ প্রাণ, সীবলে শীধন--সিলিয়া এক হুইয় যাইবে । সে কি“সামান্ত 
কণ।? উচ্নীড৫বাধ। দুরেদুরেস বোদুরেক্সারো-দুরে রাখে যে প্রবঞ্চনা- 
পোষাক ব। অহঙ্কার, এ সকল থাকছে মিলন অসম্ভব । তাই ত মিলন নাই। 
যা তত গৎপুরে বিচ্ছেদের হাহাকার! তাই ৩ মাগুষ বদিতে ন! বলিচে 
চলনা ঘাস! ভাই মাগুর অসমরে দরণকে স্পর্শ রিয়া লিবিয়া বায় ! চ্ভাই 
ও ানার প্রাণআন অন্থির ও চপল । মিললহ ববিন। চিল, তবে এ পোড়। 
পৃথিবীতে থাকি ফল কি,লাভ কি? কে বলিবে, ফল কি, লাভ কি? 
রর ২ 
আগ্ষ মানুষকে বন্ঠ পন্থ করে। মাছদের নিকট দানুঘের বড়ই আকি- 
চার। দীন খৈর(শী, কোন্‌ কালে রাস্তা দিয়া বাইবার সময় একদিন এক- 
ঘদ পর্থিককে গ।লিগাণাঙ প্রিয়া ছল, ভারুপর তার কত অনুতাপ অশ্রু 
পাত হইয়াছে, তারপর তে ক জনকে মিষ্ট ভাষার সম্বোধন কর" 
কাছে, একস ব্বাজও। হীন বৈরাশীর কথা উঠঠিলে, লোকে ক্রকু ফিত 
করিত ধলে- ধেই ভি মীনা, তাকে জানি" মানব মালের লামা 
আঅপগাধও ভুলতে পারে লা জ্যাবার অন্ত দিকে, একছল লোক 
জলে ডুবি মরার সময়, জগাই লধু ভা্াকে বঃসহাছিল। 
ভারপর কষে প্রেমে জগাই গোপনে কত লোকের হাদয়ে আদা 
করয়ছ্ছে, কোপলে তু গূন করিয়াছে, কিন্ধ আজও গাই সাধু বলির! 
জাতি পৃদ্ধিত 1 এইহিপ, মাহয মাস্থযের বাছাক্প দেখিয়া মজে। জগঞ্চে 
সব্ধরই এইক্প আঃ বিচার উতিতেছে। প্রকান্তে আএকচী, অপযা কর 
চিরকালের থ্ মাঞুষের চক্ষে ভুি তণিত ব. লয় উপেক্ষে্ক হইবে । পৃর্থি- 
বীর বিচার এমনই । একটা সানা খর কাছ করিব ক লোক যে 
| ডিংফালেন কত মানুষের নিকট হনপুস্ত হা গেছো ছ,--ফভ লোকের 
তণার পা ৮ জহি, ক্কাহার গুধন! ছুগ্ব না? এই বআধিচায়ের সয়ে 


বা মানের ইনি বি চা না) ০ আযের উর 
নামে! প্রাণ সশস্কিত । এইট রঃ ব্লেং স্ করিতে বাপারিয়া। ছা ফা, 
শোক, কবিক' কট লর সার আসদতে আীবন-লীলার হ্দক্কা ছকে 7 এই, 
খ্যবিচারের তকে মানুষ কত, বা পোষাক দিয়া ওযু ত গড়ল চা দিয়া 
শ্িভেক্টায। কিরে, কোষাহ শত সঙ্গ গলফ, ভিতরে কাম পালে 
কাট, কিন্ধ বাজিরে দন্টে শোষাক পরি সাবধান খা, কোমর ক্যা 
কোন তর নাই । যাকাত সাহিক শাসনের পক্ষপা্ী, স্ছাারা কাতান 
স্করে এইরপে সান্থুযূক কপট। শাক কইতে পরাষশ মেক ।' বস্ধমাদ সমন্ধে 
আমাদের সনাকের প্রধান কথ এই--হাহা ইচ্ছা কর কিছ কাঙাজেখ। 
জানিতে দিও না" এই জন্য আকাল লোক বড়ই চড়ৃদ ইরা উঠঠিতেছে 
লোকের চকে ধুলি নিক্ষেপ করিতে পাহিলেই কইল । ফাকি দেখা এখান" 
কার ্রিনে একটা বাধসার অধ গ্প্য হইরা উনধাতন্ক।। হাগধ পিজি 
প্রস্তাবে ফা নখ, কাঙাই জাধারণের নিকট ভিপর কারিতে মতন চেষ্টা 
করিতেছে । এখনকার দিনে, চরিত প্রহিপ্জ করিতে তর, খদাগত 
সাহাযো। এপনস্ক'র দিনে, চরিত প্রহিপঞ্র বার্ড হয়, লোতকত শালা” 
হণ ছ্বারা। ভুদি চি যাহা ইলা কেন লোতক বস্তামানে হাল 





এলিক্েছে ত 1 তবে আর ডোনার কোন ভন নাঙা।। ফেলকেনতপ্রফারেন 
লোকের মুখের প্রশাসা পালের হইল! পাসাছুনীর হাজার চারিদিকে, 
বমি শিদ্াঙ্কে। জাতারণা। ললঙ চাটি টুক্কারিভা। উরিজবিশিমনে তলাযকেত1 
কিনিয়া খহে ফিরঙেছে। আজ কালকার দিনে খাটী মলে আর রিকায 
না) বাজের খাটী লালের বাসা, ৬:%াছেহ ঘরে আঙাকাটী, ৪ চট পড়ি, 
রাছে। গৃথ মিধ) বিজ্ঞাপন দেও, খুব আক্রোলদ 3 পিঠ গ্থবেই 
ভোমার পচা মাল চলিকা ধাইল। খুধ গোলাম কই-কবের এব 
ভূমি বক্ষ পাইলে! প্রান পাউলেই হল, 1 ঘর্ধি বড় লোক্কের ভয়, 
বে দ্আর করাই নাই । পপার কহকানের জন্য যাগ গোলাম, 
বাঞকিব-চউকক্ডোব বং প্র হাংণা চালযাড়ে। এই সনয়ে খাটী জাল পাওক। ৃ 
বড়ই কঠিন । চাপা, কেডি, গলধ চাপা জে, শব ডাকে, - ধশ, কমার 
চুক? কই ফাকি লোকেরা পানে কাস, কন্ঠ বদ ন)। হমিলেক 


রে আসে, ঠিক ক্কাকে পাই নং) আঃ বলত, রং পয়েন কেমন 58৪) ঘায়। 


সে ক্েন কি টা কি, কি ভাপ দি হেই ধস! কি হানি েস্ গে পর্ষয) 


রা কপা।। রা 





বু স্কেম সু আমাকে ফা তে চার? ভার চাহনিতে কেবলই 
কটা, ছা সাসবাসা ৫ কেবগই ্ার্থকপ্ট « মা খোসানুদী। গে ক্ছু- 
তর ফরগ খাপ বিনিময় করিরার জন্ত মো) ভইরা, উলঙ্গ তা, কপাযঃক 
 শঃ ফজর হাড়িস্থা আহার দরে ব্সিতে। আসিবে নাহ হার, তবে দাঃ 
2 কল ? 2 7, 9 টা টু পদ ১, 
এক্সবারের অধিক, লোকেরা আমাকে টিরিজ করিকাকে। কৃষি মি মিল- 
(লেস গায় বাওল। কেন? মিপনের সভা? না--সে ত ব্যৈহা ৰা কছিপের 
মা । কটী ধোকের সঙ্গিত বে প্রাণে প্রাণে দিলিতে পারে নাই, একটা 
(পাক যার প্রাণের ৪নিল হতয়। বায লাই,ওকটী সবল প্রাণে যেড়ুবিছে। 
পাপে নাই ১সে গশ জন, বিশ আন লোকে মধ্যে ঝাপ দিবে, ভুলে 
দিবে ?অনঙ্গাব কখ।। না, আমি প্রবকলা করতে, নাম কিনিতে 
উী পঠক্জনার সভায় যাইব ন1। ধনের নামে কাতলা, পুণোর নাষে পাশ, 
[পতনের মান অমিলবাজ, মামোদ নাদে বৈষ্গদা কিপিতে আমি যাব না) 1. 





আসল এছ ঢাকিয়।, বাহির. 5টক ক্মন্কংঘত গুঠার করিতে তোমাদের 
এবঙ, স্ঘানি যাইব না । প্রাবকল) বলিলাম 9 আমার রক মাস 
ভি ঘারও সা । প্ারঞ্চন। বট কি? স্বাবংন যহের বেলোকেবা আদর 
কাব পাতে লা, বাকিন্ে পক্চা বা আঙ্কা মান্ধাদের জক্ষে নাউ )যাহাব। 
€লাডের সংসান্ত জট ইলিতে পারে নাঢায্যগারা উম্মাসে পরনিল্ঞা শ্ীচার 
বট শ্ িন্ধাদকণে পরনিন্দা শ্রবণ করি লোকের প্রতি বিরাক্ত জয়, 
৪ হা ৮1 ধশালগন ততএর লামে কলম্ধ আনয়ন করিকাডে : হু ১] 
(গতর শা জান পক্খালাবল উদকে পোধল ককিক্াছে। আাঙাছের, সঙুবে 
টক & ৪; / ধরব অ্গানিত, তন বনে একাকী ডু খিক অরিয়া ঘংই 

€৮9 ভাল, উদুও এ প্রাংনায় আসি যোগ নিব না। জন্যে কের রা 
উপাস ক; ইন শি যে ধলিয়া কঠিন ক কন্থনউ আশা করিতে 
৪৮৫ নাং বে জে হামার, নিকট চি মলের খাডটী ফিনিস বাঠির করিয। 
দিবে! খাটি নিধি বাড়ি করে কর জুন? সরল প্রাণের খাটী 
কা খল কর ক্মম কেবল বাঙির লা সাদা, কেখল গ্রাব- 
ন্াশনও ১৪ সন? বিলের জর ডে করিতে, কথ! 
4 বলতে পার চেক অনাাই প্রশংসার ক্ষিনিস।, বন্ধ 
ইক, কিছ জম বলে তে, চা ৮৮ ঘদ:র 8 সব না, আতক্ষেও 





রঃজে 





| গোথার ভবনে বাদি দিবে চি আর বর টাক, এষ, জা 
কহিবে ঝা, অন্তকে একট, ভালব্যাধিনে ক, অথচ মুতে হাল, হষ্টা ৃ 
কক্ছি। এ কিরূপ চেষ্টা? ছিশ পডিশ বংলর কেবল একজন হিতে 
কিন্ব ৫ লক হেলা; গে সপ লিপ সিপলের গেলার ছের্খি তকতলর শা ডাী: ৃ 

কারকফরিতেছে ॥ বাজ মিলনের গন্ত ধাতিবাজ কাথা ভি মং একটু 
ছুরে, একটু " নিক্নে। একস, জদয়পুরে প্রেম-লাধল করিয়া লই, ফা দি 

চট, মি মুখ দেখাইর। রুপা হইচই করিতে আথাকে বাই 
ঝলিও না। একতী ছবদঞ্রেও যাহার ডুব দেওয়া ঘটে সাই, লে কেমনে 
ও হইচই, প্র ভন্কুশে ভাপকাসার খাঙ্গারে হক্ষুগ কিমিত্তে হাব ? লা, 
খ্আমি ভাঁ পারিব না 

যাদের দোষ ছুলিরার জও্ড উদ্ছবা হটতেছে, তাদের নিকট হইছে এসটু 

দুর পাকাষ্ট ভাল আংমি দূরে দূরে খাকিয়া। তোমাদের ভ পরল জানি, 

উর লস দদরপও় অগ্গিত বিশেদখমর অহ্ার্কণ করিব । কাকে ছেংললে 

ফুনিকি হেন চালিকে, ঢাকিতেউ চেষ্রীত হও চাকিবে বালা কেন? 

পণ্থধীতত পে অবিচার? আমি ত সোনার দতের সন্ধান করিতে শিখি 

নাই । আমি সোমার দোষ হুদ পারি লাই। কাধ কাছে বলিল 

ক্োোমার হত-শিশ গাল আয আলাদরে চালয়া পড়িবে । কোটি কলমের 

চালা, চান একটু জল । নামুষের স্বরে সহঙ্ষণি, চাক একটু খকুর আধ, 

একটু ব%ুও উত্সাও-বারি । দ্র! ক্রি মাত লব হয় না, বাড়ে মি হস 

থকে সা) উপেক্ষা য়, আনাহবে মু বাছচে না হাজ। আমার কত গগের 

মধ যে এইকীপে আনাদরে নি) গিক্বাছে। তার সাধ কয় নট এইচ 

খন অকটু সাণনান হই বসাতিড়ি । ভাই অক্ষর যাক ভার কাছে দন 

খু ভপ্যরিত কত মা) একদিন একবাতেৈই ৮ দক লে বুহ নী! সঙ্গীন 

(রন দশ, কঃ কন) নত আর বিশ্বত্রেন জপ ধরে লা? এক অঙ্জটু। ০৬ 

ফি খু... ধঅনস্থা। জেতা মতেই আর না কহিল, সবে বলিঙা লাক 
ঝা কি ? অঙ্ক উপকরি €£নে ? আম কা বুঝি না আনি বানিকেকল। 
নিজের উপকার! আঞ্োর উপকার আবি কার, ক্হস্তার গুকা নাশের 
| হল) আম পিল কাহার কিছুই হিতে পাতি কা! ক্যান সক 
লি মিয়া যাইতে পপির: কোন উপকার হইবে বণিক সামি সামি আ ! 
আছি দতক্তলেকে রী গাশিতে চাই । হতগুলি হক ইন, কট কয, এ 





১৫০ ১  জ্রোতিকণ। 1 | 
লাঙবারিে যি সী থাকে, ভাবেই ্ হইকে। আজ সথউক) কাক, 
 হষ্টক, পাড় শত বংসর পরে ₹উ ক--সে রক্ষের ক ভক্ষণে নয়নারীয় সী 
লাক হবেই হইবে । আপন আনি কেবল বাচিঠে চাই! আমি কেবল 
নে ৭উততে চাই? ্ঠামার নঙ্গণ, জগনের মঙ্গল, এসব কল্পনার গেলা 
বারা বড়মান্য হইতে চাক্ট না| যাহা আমি মই, তাহার বড়াই সঠিক, 
কেম? আহি না খাচিলে এ সখ আপাধার, শব? সাদি না ইাচিলে জগ”: 
তের যঈপসাদম আকাশ-কুসুম। আমার মরগুলিকে রক্ষা! করা, এবং আমকে 
সন্দীধ রাধা, একট কাঁপা । মত ভিন মাধ নাই, । মী বার আছে, লেই 
থাচিষ। আছে । গার স্বাধীন ম্জ লাই, কে শ্মশানে ভশ্র ইয়া গিয়াছে! 

কি পঙ্জনেশে, কি ভয়ানক আঅঙংঞ্ঞান 1! কিতযানক যান কভিযান- 
মুলক অরজার 111 

এই মত গ্লিজে সমীর পাপিবার অন্ক একটু নিক্ছন, একটু স্বজন চাই । 
একটু শীবন। একটু মরণ চাই ।* একটু আঙ্ার একটু আলো চাই । একটু 
শুয়োর উত্তাপ, একটু যেদের বারি চাই । নিজ্জন ত পাইয়া এই বিশাল - 
উঙ্জাঙ গভীর হঃতেও গভীর নিল্তক্ধহামর হক গিয়াছে, দিকে 
চাহ, € হু করে'তকেবল গাজীর শিল্তন্ধত1 1 গভীর হইতে ও গভীর । চতুঙ্দিকে 
ঘুবুকওয়। শশানের আন্ীনন্মগণের শেষ কাহিনী লিশিতেছে | ভুমি নাই, 
সেলাই । আোহযাসয়াছে, কেহ দুরে পলীয়ন করিয়াছে! কিন্তু প্রতারণা, 
শু রন উিছুততই পাঠ না সে খাসে আসে, বন্ধন না; 0 কণা বলে 
বলে, বলেনা কিন কেন, সে মামার মগের শতি একটুও উৎদাহ্- 
বার ঢাল, ঢালে, ঢালে না সে বড়ই অন্থমলন্ক। সে লড়ই চক 
শি বয়াধে। $স বত মানুষের ভয়ে জয়ে চকিত্তের ক্কার না আসিয়া, না 
মন্দিঞ। উঠিরা বায় । ভার প্রাণ সরলতা মাথা পাই ন)7 লে আঙ9 ছে 
জাকির) প্রা ডাকিয়া আমার ঝা, বলিতে চার মানুষের আত ভয় 
জমার জয়ে তে আহার কাছে পপ খে না? একনি খুলে নাং? ক্ষ 

ফর্বনাপ? গককমপ্ পরাগ নিনিময় ককেমা। যন্ত-শিশু গুলিকে বাচাই 

থাক জন্য ৩কট স্তনের প্রয়োজন, একটু জ্ালবাদাই শুধোখীন, একটু জেহ- 
বাতির প্রায়াগিন । স্কা কিছুছেই পাই না) এই সংসার জাগার হাতে, 
ভাত কোনই আআ নাট, কিন্তু অক্ষ হ$ল কেন? এই (বিশাল-বিসশ্বাত 
পৃথিবী নীরব হইল, ভাত একটুও ক্ষতি নাই, কিছ পা সরল স্ব পাই 





) ৃ হা-হিলন ৯8১ 
পু লা ফের? কটু ভালবাস! ডাইই। একখানি পা বাবা স্থান ॥ চাই র্‌ 
 হকবগ একবার পেশি! কেধপ আকবার মিজিবা এমন ভাখে ফিলিব 
বে,একবার ভুঁধিশেই অমনি প্রেছের আমন্তরাজা উদ্ধার হায়, খা। 
(থে একটু আবরণ রহিছাছে, ছে একটু প্রতিবন্ধক ওরা, ইক উকি 
গেলেই হর তবেই আমি জগরের হইছে পারি) কবেই পে 
জগতে দিপাইতে, পারি। আবার প্রেছের ভাবি খুণিয় | ফিতে, আবার 
অতপশিত গুলিকে বাচাউসা সঃ লতে, শর্যাকে অলস খেলা: 7৫. কলে 
ঘাইয়া ফাউতে-কেরল এককী প্রের-প্রহিদা চাই! আয অনেকের ঝর 
চাই লা-একবার, এক মু, কবেই আমার সকল সাধ পূণ ক কিছু 
আয এজনই ভীত এবং চর _খোল। প্রাণ ইয়া, হচ্ছি হপনের জায় পক 
ছুইয়া, পর্রপত্রের শিশিরকপার সার উচ্দধ *ইয়া, ০৬8 আদ পাতিবিখ 
দেখাই কাছে খেলে ন1 দে আছে বটে, কিন্তু ঘায়ুবের নে শবে 
€ল গ্রুপ খুলে না। সামাজিক শাগন, গোকের শাসন, ধনুর কে ভয়ানক 
স্থনষ্ট লাধিতেছে 1 পথিষী প্রহজ্ঞলার লংলাক্ষে্ তষ্টক) উদিয়াক্ছে । চাল, 
ধাসা-ন্বপ্রতজলীক। আধার । নিলন-বিক্ষেষাখাণ নিক্ষেপে ক্ষ বিক্ত । 
সখী, ছিংসা রিখেষের জাবাণলে ন্যাড়া । সালা তবে আহ বুঝি 
জার খাকা হইল না! সেও আলিকে না, আমিও বাই না আদা 
অঙজান, এবং তার অহংজ্ঞান বড়ই মিলনের অন্তরায় হইয়া রাওয়াটে। 
মিলনের প্রধান শঙ্র অহংজান । এইটুকু না কৃলিলে নিলন অসন্তং। 
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কায প্রকৃতি, তবে নিঃস্বার্থ প্লেন লইয়া ই ক্যাদার কাছে ন্যায় কান 


ক্মশাধার, ক্যায় আলোক) আর উর, আয় পা, আছ করা সঙ্চলে আমার 
কাছে! আর প্রাকুতি, তুর তোর অঙ্াজরপ লইয়া গ্যাযায় কাকে ্ 
ক্স | আধার, ডু আফাকে চাক, আমার অর্জন নির্কাণ কর 
আখের জ্যোতি, দই জগক্ের উজ্জল রূপ সঙ্থুণ ধর আারে আত 
আবার, আলোকে ইউজগত। এষা পরজগহকে ফেবিব জেতা 
, জেশিতে, মরণের ক্রীত ছটা সাব! ঈতকাল গর পকাল এক 
রোমে বাঁধা পড়িবে । াধ, সুই তোর ই অমির ধারা, ই খ্েস-। ভেবো 
 খসহাত জয়কে ্্ছ করিয়া দে কুই থেমন জগতের, গ্মাপন, কলির 


চা 





কনের, মামাকেও কেনই: কারা | দে! ফ্ায় কৃর্য্য। তৌয় উ জনক 
উদ্জাপে আমাকে হব শকতিবলে মাঠাইয়া তোল, বনী শি 
 একষাজ। তোরই, আছে), খাঁচা, কআমাকে বাচাই তোল,। পি 
আমার নাই ও) হইল, কেহ আমার ধারে নাই থা আদিল আহি তোদের 
প্রেনে দীক্ষিত হইয়া & দগতে বাইব-এ স্গগতে নামিব, ষ্ ভুগতে, ধা 
ঢালিখ! তল মন্দ সব কুলি । ধিষ্ঠা চন্দন সমান ইইবে। আয় টা, 
আয় পুর্ব, তোদের উ আপন-পর-হুলানে,। ভালমন্দ, .সমান-জ্ঞানের তন্নধার 
আনাঞ্ষে মাতাইয়) -দে। সাধে কি প্রক্কতির মিষ্ট হাসি কপার ভাল, 
লাগে ?-সবশা কোন খু উদ্েশা আছে। সাধে (ক গ্রূতি আমাকে 
ট্াংনক্েছে? কে যেন ছাকে এমনই করিয়ী আমাকে টানি বলে 
ধিাঞ্ছে! হানি, হাস, তোদের মি হাসি শ্বধুহ হালি নয়। ও হাসির 
মুলে প্রমের অনন্তর গ্রধণ | তোদের  সোন্বধা, ই মধুরিমা উদ্দেশা- 
শৃপ্ত নন । মানুষকে কোন গভীর তন্ষে লহয়া যাইবার জগিই ভোদের 
এত মুখজরা ভাসি! জগতকে উদ্ধার করিবার জন্য। প্রেন-বিজ্বরল করিবার 
ক ঠাদের এভ নচুনি, আর এত হাসি । গোপালের হাসিভগ সৌন্দধা, 
ঠাগের স্ধানাথ। ছাসর কোমলভা। পাপীরার মধুভির। সন্্ী্ছের কমনীতিত।, 
উৎসের জীবনভর] মু মধুর তান, মেঘ-তরা আকাশের ক্ষণবিদ্যুৎ হাক, 
সকল মিলিয়। আমাকে পাগল করিয়া ডুলিল! আমি কিখাকিতভে পার? 
-খাক1 ভুল না। প্রাণ আক্র হইয়াছে! ঈদ ছটফট করিতেছে। 
কি যেন আরে চাই, আরো চাই, কিন্ত পাইনা। ইচ্ছা হয়, ছুটিগা 
ছটা ই অনন্ত গগনে উঠিহা, উ টাকে, এ বিছ্যাৎকে জালিঙ্গন করিয 
এ তাপিত সদয়কে সত করি। অনন্ত না ছু'ইলে আনার ক আর 
খোঝ মানে না। অন অ: শিঙ্ষনের হন প্রাণ পাগল, হইরাঞছে। আমি 
প্রকতির সহবাসে ম্জিযং ফি যেন হ্যা গিয়াছে! সাধ, সাধ, অনস্ত সাধ। 
পিপালা, পিপি মা, অনস্থ পিপাসা । সমন পৃথিবীকে আলিঙ্গন করিতে 
নাশারিলে আর রক্ষা মাই । না কেবল-তা53 ভু মিটে না। জগতের 
অন্ত ছাঃ নিও পণ ছাইতে চান / জরা মরশের পরপারে তবে আখ্মামন্ 
জখত, এ জগত ও হাতে চাই। তবে আমি ইচ্ছজগ্ততে বাই, তবে আনি 
প্রকে ডুবি: তবে দামি ক্মনন্র জন্থতে একবিন্ু খিলাইয যাই ।, 
(শেশিহকণা লগতের সিশিকা হা উ্ক। ভালবাসা না পাই়। ্ালযাসিবং 





সপ সা দের বাবিব পার ন্‌ লইয়া জ্ডয়ামৰ পাতি মরণের 
শরপা়ে। ভাক্চে৪ সমান স্ব প্রাধ ফাখিব, হ্যা হি খই ই. জ্ালবাসা টু 


পাইয়া থে জালবাহম। নব জেয! থে মনে,” ফচ লা; হে আছ কবে, টু 
সে স্বর তেছেধ শে ুস্ছে নাইি। 








হত শ্রেষ্ঠ রি প্রামক ৪, কত ্‌ 
হারান রী গুকুত্ি। কে চা গ্রে চু লু, কে ভাবের সকাপযানে না, 
কিন রা মকতল ভাগের জর লকলেত চি যেন আবির? 1. চেয়ে 
চেযেনধু চেয়ে ছেরে নারাদিন, সাহা এঙ্গনী- আজে আর হার । এত 
জালহাসা, এড উজ ও প্রম_ছার কার আনে? ব্রকৃতিধু অনািতান 
অন্ষ্ধে পরিবাপু 1. ৃ কি. | 

কিন্তু লোকে বলে প্রকৃতি স্ঘড়।! আর! কে ভবে জড়, এঞেমিক। ॥ 
ছাই হু, তবে ক্মামারও আড় হবার সাধ । আনি ভেত্রনা চাট না, আন 
পবন ঢালা) ভীবন-দনতা-শৃপ্ধ নং হইতে পারিলে তখন নিংক্গাঘ 
শ্রমিক হঞ্চয়া হাত নাভাইত প্রকছি গড় আআ নিও ড় হই! আ্ংকে জগত 
আর করব | জড় দক এভ অধ হ ছিরন পদ । এত ৩ম! পিহবগ। কনে 
ড় ছন্য়াহ মহ । গড়ি দহক্ষের পে অহকু। কন বালা 5 ডের 
“নজের কান ১1 নাই ছার ভাসি) হাহ হাত আ্ঘ। কার ফন, 
আবাতি-প্রধুক্ নর) তিক খিজীবেকামনর জপ, কগারাহাত মোটেই নয় । 
কাহারও ইিতে হেন এছ ৮লে। ত ফাল, ৩ কাছে, সে ভীষণ হণ ধছে। 
মান্দের গ্রারিত মস চিখশ, বপন সে ইস্ছাকে ছুাইত পে মারা হচ্ছ! 
অন্বনী হইয়া হানিতে। কাদিতে ও চলিতে পারে। মধ পদ পরথনক। 
ঘখন নিজের শকিতে দর্াযনান। নিছে উচ্ভা চলে । সাহস মহত তখনত, 
ধন সেট নহতী ইচ্ছার অগবন্ধা হই) তপ চাড়া, তল চপে। ছড়ের 
ইচ্ছা নাই, আই ড় নঙন্বের খুলি । গ্ুকুতি জড। ভাই আন্থতি ইচ্ছা মিনের 
ইজজা-মহকের প্রতিক্কতি! আহ নাগর চেতনা পাইযার অভি ই আহি 
শীত, ঘন তম নি ইচ্ছায়, ১৫ হা! কার ধন ইসহাতে ইচ্ছে! মলের, 
ড়ের সকার, নার্ষ ১৭ অব & গছ, ভন মার একনি হউন পহান। | 
মান্য তখন প্রকূহিক বাজ : হে মাহ জ্ঞগন গার নেক হ কী দেখ ইচ্ছা তকে 
ভুবাইিরা, সী, নানক, ভেতর, শগ্ষবাচার়া ভগ কি দ্বাসিপতা, কে বদ্থস্ব 
তিস্তার করিতেছেন ! ইচ্ছাতবিস্জিত, ববঞ্ংক্জান-নির্কাপিত, মাধ পুত 
প্রেমিক 1 ছড়োঃ জান ও পরনিক আর লাই সা ) আড়, জড় নুর লজক়্ের 
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নুগে, কা রো মূলে। আরো মুলে বাও-সেখানে আনিশকি আখবা প্র 
জপিপী গা রকিাছেন। গড়, ক্ষ নয়,জড় মায়ের শক্ষি, মরেই 
| ডি প্রে সে নীলা! 1 মান্য বখন অহংজঞান (০47০০) বিসর্জন 
দিপা, এসনই ঝরিয়। শীলাদরীর ভাতের পুতুলের  হর,তখন মানুষ, রি 
সমস্থ পৃথিবীর পাদঢারণার ঘত,উ ্রকুতির ভার, আপন উদ্ধার বক্ষ পাতিরা 
দেয় । মাগহ তখন জগতে পরিব্যাপ্ত । মানুষ এবং জঙ্গৎ, ক্ষন একই হইয়া 
যায়» আঅহং তখল অনস্ত-বিদ্তত। ইঞ্কাল পরকাল, তখন, একানার। 
কারধী সবই,একে স্গিতি করিতেছে | 
ধড়্রক্তির দাস' হইয়া, এ জড়ের স্ঞায় অহংচ্ঠান- বর্জিত ডে 
পাত বাপন। ক্ষতিয়াঞ্ি | এ ঠাপ যেমন সারা রাজি গত ত্র দিকে চাহি! 
টাহিযা, শুধু হাসি) হালিয়া চলিয়া বাজ, আমিও সেইকপ এ চাদের দিক 
চির চাহিয়া, গধু হাহিয়া ছাহিয়া আত্মহারা হইয়া চলিয়া! বাইব ! আনি 
সাপরে ভালিব। আমি পাষাণে মভিব, আদি চাদে জলির, আমি ফুলে ডুবিক 
আমি বিশ্বজগতে বিলক্ষিত কউব। এক মুহুত্ধ যি ডুবিতে পাকি, তলা অন 
কিছু চাই না। আনে সন কুক করি এক বার যা এই প্রক্কতিত ভিতরে 
ঠিক পারি, একবার যদি ক্ষুদ আকা অনস্থ পিশে দিস্ৃতি করিতে 
পাকি প্রকৃতই জীবন্ত ভালরাশাং নি হকবার শ্রীক্সাতিতে ডুব 
পারল মন গভীর নিঃস্বার্থ প্রেমের উদ হয়। একটু তপ্রেন পাকলে__ 
খর টাইকি 1 এক বিন্দু প্রেমে সব অসগুধ সম্ভব তইবে। প্রেম ভিন্ন 
মানুষের আর কি আছে! ভালবাসা, কেবল ভাবা ভিন্ন জড় এবং 
চেহনেজ প্রাণের আরামের বসত আর কিছুই নাই। 
(8 ) ঠা 
“চোখ মেলিলে অ শাখার দেখি , চোখ বু্িলে সলক ই্য়। 
পাগলা কানাই মরণ করে, নাইকো কোন কয ভয় 5 
প্রকতি ₹ শুধু প্রকৃতি নয়। কুবিতে ডুবিতে, মিতে মজিতে এ 
ফোখাছি আসিলাম ? এ অমন্তপুক । এখানে লব চিদাকাশ। সব ক্মতরাস্পশ । 
দের ফাসি অনন্ত মিষ্উ, শুধোর কর্ধি আনন মীবন প্রধ, কোকিলের স্বর 
অন স্ মধু, ফুলের হাম-ননস্ত জিপ, সাগরের ছল--ক্সন্ তল? এ 
আনস্ত্পুবে গুগের পরিষাণ হয় না) স্বাপদান ও পরিমাপ গতর এ রাজ 
মিথ্যার তশা। | দেন! ইিযাছে, লে পরিসাণ করিতে পারে। (ফেন্ত বে 








রতি ভিত 


মছা-দিলন। 


১৫৫ ্‌ | 


য় নিষপব, াসবস্ি পরিমাণ কয়াকে দে হালের কক 


বণিক জান করে। পহিষাণ কিছুরই হয় নাঃ খারদ শৌবহাসির ক 
নীষে আকাশে চাহি দেখিয়াছি--বেখিতে ফেখিস্ছে পৃথিবী ভুলি। ছি, 


আপনাকে বু লিয়াছি__সব ভু লির়াছি 
পারি রাই। সে সৌন্বরধ্য যেন অনস্বেয়ই প্রত্রবশ। ভার, 

& 
ধোর, বা পরিষাণ আছে? যার ঘেষন চোধ, যে তেয়নট দেখে। 


ছ, তবুও এ জেযোতির পরিষাণ করিতে 
কোন্‌ সৌন্- 
মার 


চযেমন' হার, সে তেমনই ভাবে। বাস্তবিক শ্রুতির গৌন্দ্ক(.. সীমা 


বন্ধ মোটেই নয়। 


মং । সীমার কাছে 


লাগয়ের জঙ পাত্রে ধই্তাহার আরতি শা 


ক্ষুদে কাছে সে ক্ষ মহতের কাছে সে মনি 


তে সীমা, অনস্ত্েই কাছে সে আনু *। 


; লাগার ফেলি 


দেও, সে অকুলে মিশিষ গিচ্কাছে! চাদের ভেোকিকে পাছে ধর, 


সে আকুতি পাইরাছে ; আকাশে ডাড, 


সে অনন্ত হইয়া শিষ্গাে। চক্ষু 


মৃত রুরিয়! চাদের দিকে তাকাও, উফ দেন আকাশে লাই, জেযোতি 


লিবিনাক্ে ; একটু চক্ষু খোল, একটু একটু 


দেগপবে। 


উদ আরে! 


পদের আলো হেন কুটিতেছে, 
ফোটাক। আরে ফোটিঙ। & দেখ, চালের 


জো আকাশের উপয়ে কোন আহঙ্ী আগ ছাইকা গনন্তে জালি 


হেটে) 1 যা মেনন 
নাই সবই চিদাকাশ, 
সনর প্রকৃতি, অনন্ত 
মানুষ প্রেম ভিক্ষা পায় 


সে হেমনই দেখে। সীমা গসীতে 
আনস্ত-স্বগং ঈশা আনখ 
কূপ | $ আনন্ধথের জাই 
সানুষ স্বালবাসিছে। পারে লা. 


চু 
সব আপস্ত। 
উশ্বরের অনন্ত 
আনু যখন 


তখন অনয পরক্কতিতে নিহত তইয়। মাহী তপ্রগিক হইয়া ফেক । কাগরা 
যখন মানুষের জৃদর ক্বহস্কারে শ্লিত, দুখ মলিন, জীপ নুতের কাছ তখন 
প্রকৃতি মানুষকে ডাকিয়া এই গভীর তষ শিক্ষা দে | 


অবিকল) পাপা ৭ 


1৮৪, $৮সপকপ বাজান) ডিএ মিলা পি খাস 
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১রতি :. 





. বিশে অন্থরালে হে জনন আানগজোতি প্রবাহিত কইতে 
আদেশে কে জাগে প্রয়তির [সীক্ছযোর। [ভিতরে যে পরেছে: কবির উৎসে 
খেলিকেনে, ভাহাতে : মংছষ ভুষিলে। কষে সানা এবং প্রেষমাহেজার 
হয়! সংসারে ফেয়ে) প্র্তিতে মিরা মঙ্জিয়া আছর যখন: বশ, 
দাক্ঠোয়ার হয়, তত এ সংসার ভার নিকটে, সবর্সের, তায়) পর্ান্পক্ষা 
আবিক গ্রেষ-ম। তোদ্ধ ধাহারা, তাহারা ই জগন্ে পৃঙ্য। প্রকৃত প্রেধি- 
কের নি কট ভাগ মন্দ, স্্ ছংখ, জীবন নয়ণ সান । ভেঙগাতেন সেখানেও 
ধাকে ল1 নাকের টঙ্ছাই সার ইচ্ছা। | মায়ের মঙ্গল ইচ্ছার জর সন্ত 

প্রতি ঘটনার দেখে । রাঃ প্রাণ. মরণের ওপারে, ছুটিয়াছে সার 
৮০ ক্লীবন মরণের অন্তত । 

প্রকৃতিকে কখন ভালবাসে নাই, এমন মাষ্ট্যের কথা শুনা যাঁর না। 
এঠি অপভা জাতিএ াকৃতির পৃ করে। প্রকৃতিতে মোহিত এবং স্স্টিত 
কলে আয় বা অধিক পরিমাণে । ম্যাট লিন বলিরিতিছিন-াঙ্ষদ্ কারা 
হের গধাক্ষপণ দিষ। অনস্থ নীলিমামর আকাশ এবং অনস্থ উদ্ধিষাপাদর 
সাগর সামার ময়নগোওর হইত, হাতেই আমি শান্তি এবং মুখ পাইভান ॥ 
বং মসো মপো, একটা পম টন গুঠ আনিকা কিধেন অমৃত বাসন" 
শ্বেব মাবাদ কাশে ঢালিছ! দিয়া আমার ভিজ্ঞাকাতর প্রাথকে মাতাইয়। 
হট । সানি বলি, কেবল তাহা নর ও বীরে ফাকে তই অনন্ত কাতিতে 
ডুবি মাটি মিনি এপ্রমমাতহানারা হইয়া দেশে ফিরিয়াস্িলেন । আব, 
ঘা শোখি পাতে বঞ্চ ভাসয়া মাষ্টতত:ছ়,-৮৮ং শের শর শত লোকের 
১পান্ত্র ক রিয়া ভিউব ইমানিউএগকে সিংছালনে বগাউডেছে - | জালা 

খযারিবল ডিও প্রাহিক্কুলে ঈাড়াইগানে নাফিস তবুও প্রেমাবা বমাট পিনি 
দেশের মঙ্গল, দেশী দ্রাঙাদের কল্যাদ কামলা কবি? ছছেনত এট গভীর 
প্রেমের শিক্ষা্ুক,উ্ীন্মনন্ত্র আজাশ) ই নক ভাগ এবং স্উ সনের 
সঃয:458ন ক পি ক্ষুত পাখী, সনে হাধিবে। প্র্তিসেবায যযাট এটি 
স্বদেশ, বদল | কথিত মাছে; শক মাধন-রভ লন্দু কত কত বৎস আলা, 
. ছাকে খাকির। মদন বার কব, রা করিতেন! কথাটা পাড়ার 
প্রস্তাবে এক্টআ্ধপ বকে শাপগঙ্গাশ ইিতুষ্ধন বসরা পরকুত্িসেরা ষ্ঠ থাকিয়া 
. পিদ্ক হ্ই9 স্বর +ইর? লিএাস্ছেন লাকি প্রমের আদল হফাডেন । 
: শাক হ য়াছারধ বিরষ্্জন দিয়া অনেক, ব্লর অবলা ফাগ রিয়া 





॥ ১৫৭. 
নিস বা) বুদ্ধ হছাছলেম ব. গার খ্প্থ কানা প্রতি. নিক, প্রো | 
তন শিয়া, অধিসর্াস ফিকে পারি, নির্বাক লাক: করি 
ভিসি ওয়ান খের কলাপজত গ্রহ করিতে পাহিসা্িগেন | জী মরগকালে 
শঞ্রুদের জানত শ্রার্থনা করিয়াছিযেন।--শজদলের ম্গলের, স্ব গেহগাজ 
করিস্বাঞ্ছিলেন | ইন্যাপেক্ষা গভীর প্রেষের জীবন্ত ৃষ্টাঞ-আর দাই? ওই 
উই--সর্দঘ্ি পর্বন্তে। আঙগলে বাদ করিতেন । গননা শকুতি ₹৫1- 
র9 দীজাগুক |. অনন্ত প্রকৃতির লিভ প্রেম পাইছা, বিশ, ই 
হইব! গিয়াছেল। প্রকৃতির মূলে আক বদন স্বিনন্বর অঙাপুতষ িদানালি 
মাতষ বঙ্নই সংসার-কোলাহল ভূ লির। প্রকৃতির নিকট মার, খন জড় 
প্রকৃতির ভিতর হইতে সেই অনন্ত নুষ্ষার পুরন বাহির তইয়। মাহবকে 
আলিঙ্গন করেম। যুশা দ্খন বর প্রাপ্ু হন। আন যখন দীক্ষা 
উদ্ধাপন করেন, গ্রীষ্ট তখন আকাশের আলোর পাইয়া কোমপীক্ষিত 
হুইপ, অবণা হইতে কিপিঘ়। সংসারের জন্কা দেহপাছ করিতে সমখ হল) 
তিনি ভখনজগন্তের, আগৎ তধন উর । আবন ৪ দরণ-খন হার 
নিকট উদ্দেশাসিদির হৃপাস্ানসিত দুী সবক মাতা। অনিকার তখন তিনি 
জীবিতের যায, বাচিনাও খন তিশি মুতের ভা ঠগট সই 
তিক । ভূমি প্রক্ঠিছেও ডুবিবে নাও মানষকেও মন্থন কহিহেন না আও 
সেই পুরুষকে দেখিবে, প্রনক হবে, এ কেমন কখা 7 মাও, ধা 
অরপ্য সজন কব, পৃথিবীর কোলা ডুপ ইয়া দেও শাহ, নির্জন গভীর 
জীবস্থ প্রস্তর ভিতরে ঘাও- সেখানে কেবল বাছু লো সো বহিকেছেও, 
আন্াশে কেবগ চান কুট ফুট জলিভেছে, পক্ষে কালি পাতি। সকল শখ 
করিতেছে, পাধী কেবল মধুর গত তব তান ফরিছেছে, সাগর কে ধল উড 


দাজা ভুলিয়। ভুলি ভানে ভালে উচিষ্েছে, পড়িেছে) বাড, গেম আর, 
বা কা কারি ৮ হাযূপর ফোর, 





এমন মল- ক্র স্বানে কম আুকটাী বু 
শস্ুক। কেন দশিষ্বালী, কেমন সাহা মিক্। £ পক: কর হঙ্খো 
খল চি গক্া না হলে লেকে কখন 


কি. কমন না 
য়ে আনন্ত চিৎশ কক বিষ্যমান, 
বিশ্বাসী হইতে পাকে লা । শ্রক্ষা [খ্বলী ন1 হইলে প্রেমিক টবে পায় 
আআগস্বহ। অবিশ্বাসী প্োেখিক, একট ৪ লা, আবশানর লং কঙ্গনা 
প্রেম ও নৃ জীগের শ্ছশানের ক্শ্মের সহিতই ভাতা বিলীন হন ্াস্থ 
টি শবাসীর প্রেম বনঝকালক্থাযী, ৫ কাল গত 408 ডাইঃ কতা 


১৫৮ জ্যোতিকণ! 1 


আলে, তাহা অনয জগতে অনস্ত-বিদ্যত। এইরূপ প্রেমিকই পুজ্য। এই. | 
স্বপ প্রেমিকই ধু । এইকপ েখিকই মিললের মহাশাস্ বুঝিয়াছি। একে 
গ্রেম। ওকে নর একে প্রাণ না লপিলে কিছুতেই সেরূপ ক্গ্রমিত 
হওয়। বার না| প্রকৃতি সাধনে সিদ্ধ হইলে মানুষ সেই প্রেম, সেই বিশ্বাম 
পেই অনন্ত, সেউ কা সেই সঙ্গানদকে বুকে পায়। ঈবৃঝের ধন 
বুকে বসে। শাক্য খন বুদ্ধ হন, মিশু তরী হন, সুশ! যোশী হন, নিমাই 
চৈতগ্ক হন । মাক্ছর মহির। ভবে বাতি উঠে। যরার অর্থ__আপনাকে 
স্রোলা। অঙংধোধ তখন উড়িকা। যায়| আপনার স্বানশ তখন বিশ্ব 
গ্রাম ফরে। আমিত্ের বীদ তপন জগনবৃক্ষে পরিণত । মান ত্রিখন 
আপনা-ছুলিয়া ঘগতের হইয়া গিক্ষাতছে । জাতিতে জাহিতে, সম্প্রদায় 
পম্প্ররায়ে ; দেশে দেশে তখন মহামেলন হয়। ইঙকাল পরকাল, ভখন 
এক পুতে গণিত 1 শঙ্গা, যঘুনা। গোজাবরী, মর্খবদ, কাছেরী ভন একই 
সাগরে মিশিয়াছে !. দেশ কাল, আকাশ পাতাল সন একীভূত! সং সার 
উন পর্খে উঠিয়ে, শ্গ ডন সংসারে নামিয়াছে । পেজের অবভার প্র 
বিলাইতে তখন আগতে অব হয়। মানুষ তখন প্রেমে হাসে, প্রেমে গায়, 
প্রেমে নাচে, পরেছে বায় । শুক্র নাই, কুৎমিভ নাই, বিষ নাউ, ঘক্ন 
নাই।-শক্র নাই, মি নাই জীবন লাই, মরণ নাই, অ।পন নাক, পর নাই, 
সব একাকার যাকে পাস, ফেই বৈকুষ্ঠবালী মানুষ, তাহাকে কোল 
৮য় বাজে পায়, ভাবেই ধরে ধরে মর মায়ের কূপ দেখে। মায়ের রূপ 
পদে আর সক্ধলাকে ধরে এক সুপ সকল ঘটে-শিএক বূপ আগপন্মত। ক্্গ- 
াথ বসন আক্ষেতে আবিকত। জাদিতেদ তপন উত্ঠিা গিরাছছে 1 বা ও 
ভেদাছেদ তখন খুচিযাছে। বিচ্ছেদ তখন ভিনোহিভ ছইরাছে। অন্থ্যন 1, 
নরক তখন ডূবিয়াছে। সঞ্চল ঘটে একের বিব্ামাসত্তা আন্তুভব করিয়া, 
প্রদিক তখন সক্তিমার্থ অধলগ্বন করিয়া প্রেম বিলাই) স্তক্তি কিনিয়া চলিয়া 
া। তখন সংসাতর কেবল মধু দিলনসঙ্গীন্ত কক হয়, লামোর [বলয় ভেরী 
নিন: :্ভি হইতে থাকে জংসারে স্র্দের তক ধাক্ছিকঃ উঠে! বেইই বৈকৃ্ঠ, 
তসইই স্ব, েইই সুক্ষি । অগ্ন্গাত্ের জপ বেশির মাম তখন ত্র 
জাজ করে $ শিব খন পাপানে নিষ্বাপ হ্যা ফাস্ব । খবরে থরে মিলন 
এবং শাহি শন্কিবচন উঠিছ্ছে থাকে! বই: সরল, সবই উপ, সবই তঙ্ন 
৯. মিঃ! ক হা শা ১শি। গুদের মিলন হইয়াছে রস কেম, 


 অহানমিলৰ ১৫৯. 
তনী €পরষ। ' বন্ধু প্রেষ সখ আবী হইয়াছে! এব অন্তর সম্ভব হইরা 
গিক্কাছে। শৃগাল স্যাস্ব" "সর্প নকুল--এফতে বান কর্রিতছে |. হিংসা 
বিদ্বেষ সব তিরোহিগ্ হইয়াছে! পৃথিবীর হ্থগ এংং সিলং দের পাছা 
অবভীর্ণ হইয়াছে । যানছধ তখন: উদ্মাঘের জার আয় হইয়া আগন্তের 


পরিজাণের জন্য ছুটিজেছে ! পরম্পর পর্পরকে হালে, আপন পয 
খল গমান হব গিয়াছে 1 ৃ 





: আপনি সিদ্ধ ন! হইলে, আপনাকে বাইকে ন1 পাগলে, শরোগুকার ৃ 
কর ভগ্চামী বই আর কিছুইনয়। জগনলাখের সহিত সাক্ষাৎ লাত ফরে 
নাই, অথ যে জারি তিডেদ তুলিঙ্গ। দিতেছে, সে হাজি) গ্রকানারে হে 
এক জাতিভেদের স্থলে অন্ত জাতিভেদের সরি করিতেছে আ্রঙ্ছসমাজে 
কষ্ঠমান মমরে তাহাই হইতেছে । হিন্দু দুসলমান প্রহাত ভাকিভে কুলির 
পিয়া, নববিধানধ, সাধারলী ও আদি আন্খসযাজের সহী করিতেছে এ স্লত 
তগামীরই চুড়ান্ত দৃষ্টান্ত, লঙ্দেহ নাই। ভিতরে জকি নাত, বড লামা 
হুলী গ্রায় দিলেই যেমন প্রক্কত ভক্ত হও যাক নাও বিশণ্রেমে রঙিন না 
হইয়া জাভিভেছু ভুলিরা দিলেই সেইক্প প্রকৃত প্রেমিক হওয়া হাছন 
চিরে গলদ থাকিলে কিছুতেই কিছু হয় না) সকল চেষ্টা পরা হই 
শিখাছি-আরো গাইবে, বি প্রা প্রস্তাবে সেই হ্ুমের অন্ধ কছেবশ 

নায়ঘ লান্ভ করিয়া ভাহাতে নিম ঈইতোনা পারে । শোকে চে অধীর 
হইবে, শ্মশান দেখিয়া সে ছিয় পাইবেন প্রক্কতি খেত পায়ু নাই) 
াাঙিডেছের ১০০ ক্ান্কার সঙ্গজায় সায় (দ্ধ । স্বপ। [খসে কাধ ছি 

হোধ তার শোশিভ বিন্দুতে বিশতে শা সেকিকয়েরে।? হল দ্ধ 
লতা! পাদ নান য়ে ভয়ে চলে, হিতে জিতে আন ৫ মিলনের গাল 
হাজার খুকিছারি পা লা । আপনাতিক গইযাই ০ বাতিনান্ত । ক্ষত 
এইক্প ভষ্ডাহীপৃন, ফল, আ্রেদেক খেলাই চঠুক্ষিকে ! প্রেম নাক 
--খস রা%নিতির কাাকাকন,-ছিবোহালা লহ, ১8 পাডুলের | চে 
হান, পৃথিবীর কি পোচনীর অবস্তা! তিল নার অন্কত উড 
লোকেহ প্রাণে মগ্গিযা বত পারল না? পারিবে কেল 1 তেমন পন 

| সংস্পর্শ ভিন কখনও মানুষ হহাবিলন-শাড বুঝিতে পায়ে লা) জিডিনাদ 
জাড়ে কাড়ে জর্ভিভ। প্রেষশ্র্ক, কাই সকলে বিল মায় ১০, 
 শৌনর্দোর ভাণ্ডার এই.প্ররুতিসাধনে সিন হইবে লা, এই প্রন্তিছ অনা 





| ১৬৯ 
কাপে পু কত খে বিশ্বপ্রেম'শ্জি- বিদামান। রঃ তে 
পারিবে, স্তাবং কিছুতেই কিছু হইবে সা ।ঙ নু ক র্‌ 
অ্দিল । অধ যতদিন--অ্ারল ও বা বিছেষের অধীন যা ভিন; 
খ্বধা উছেয বিন, ভাই ভাই ঠাই স্কাই ততনিন ভাই ভাই হাই ্্ট 
 ধঙ্গদিন.-জাতিত্ব ধঠন অসম্ভব ততদিন ,--অবীমক্কা ভতদিম | অন্ত) 
বদল, রারনীতি বালকের খেলা ততদিন 1 সেই, শক্ষিসাধনে জহী প্ইতে 
না খাহিবে সব বার্ধ। কোন কালে প্রেম ভিন্ন জাতিতব গঠিত হয়নাই? | 
কোন দিন প্রেম, ভিন্ন স্বাধীনতা অজিত হয় নাই । কোন দেশ প্রেম 
“ভিন উর্ত হয় না ।- অধ্ধামিলনের মগঠাশায-এই প্রেম । প্রেমমীকে 
স্র্ণ কর-ফেবিষে_দাটা সোণা হইয়। গিয়াছে,-সব একাকার চা 
গিয়াছে । ছার, মানুষ আর কতকাল প্রেমকে ভুলিয়া মরণের কোগ্ে 
পাড়ি! কাছ দিবে? কে বলিবে, কতকাল 11 


স্পা উপ টীপজর 


বঙ্গের অমর সন্তান । 


মানুষের হুদ বিষতরা। আুধাভরা ভদয় পৃথিবীতে নাই, এমন কথা 
প্পামরা বল লা) এমন কথা বধিপেও পাপ আছে। সুধাডরা দর .না 
পাকিলে পুপিবী বালের অযোগা হইত। সুধাভরা হাদয় 'আছে, কিন্ত 
ভাঙ্গার মাখা নিষ্ঠান্ত অন-নাগরের বিন্দু, পাছাড়ের রেপুবৎ | এই 
বিশ্ব গাধা লাইনার আশু মানুষ মানতমর জাঙ্গ লালে, পিপাসিত্ ী 
আর, আয়, কাছে আয়, কোলে আয, এই বালা শিপাসিত মাফ মানু 
বে ঈদয়ে বাধিতে চায় । কিন্তু খন কাছে আসে, প্রাণে বাওতখল 
হা কায! মাগার আপু গল ঢালিয়া মানুষ মানুষকে কেবলই কু ছের। 
নানার ছুধাবষ্ঠারে মাগি জন হাক বিরক্--মানু প্খন জআলায় 
খন্কির। য্ছদিন মাঞ্ছব দুরে, স্ভদিন ই যেন মধুর ) যখনই কাছে, অনি 
কাধে, তখনই যেন ভিক্ত। মাশ্থষের গাঙ্ছের উষ্ণ বাতাস মানুষের অসহ্ব। 
হযায়, অংস্কাতে। স্বার্থে যাজ্ধকে মলাইয়া বিষতুলা করিয়া ভুপিতেছে। 
সমাজ বিষ ইলা, দেশ বিষতুলা ! আস্মীতা, বনধুত্ব-_আছে। ব্ষিডুলা 11 
মানুষের ধুদয়ের এই শোচনীয় অবস্থা গ্ররণ করিয়া যন প্রাণ, মন 
খিঘাঞজে মলিন হয়) শরীর মন আবদ্ধ হয়, নিষ্জনে, আকাকী বলিষ্া। থাকিতে 














টিতে | 





অন্ধকারে শান: ষ্র।- না রক বব ॥ মদ খশানে নি কখন, ঠা, 
কান মহাদেব, কোন কান, বুদ্ধ, ফোর চন নিমাভার 'আাহেশে 
সই অপখারে, যেই স্শ্ানে জাশিয। বাুষের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে। আঃ 
'সসৃধূভর। চি ধা আনছে হাতি উঠে, প্শানে হি খর্গ, অন্ন 
এবং শান রলিসি ওঅবন পাইত। আনার লাগিছা উঠ, আবাপ জং সে, 
দাবারন্দালোকে, আবার আধ ক্িবিয়। আহবে। সত যাগ ফ্যাটি 
[রর হইয়া উঠে । বিষভর। আইয়ের ফাকে আধাভির। হুদ না খালে, 
সারে মানব ছকে পাক না) ৰ না 
গৃপিবীর অন বিজ্ঞান আবিজাতের জন্যঃ সতোর স্বাও উদ; কতিথার 
চ্, যেষন এক একদরন মহাপুক্গষের প্রয়োজন, মুত্ত মানুষকে রবি কঃ 
।র জন্যও তেষনি এক একজন নগরের প্রয়োজন । ৮. মহ কে এয 
নার দাস, যে আধজারের দাস-বে খাখেছ এব মুত কে? হেস্ক্ের 
উপ ও নহব'দেখিতে পায় মাঅগ্তকে ভালবা(নিতে জালে না। মত কক? 
ধজাবন পাইয়া নরকের তেবা। করেও হস্ধার পরখ জগতে 'এিধ ভরা 
[খেত যে আলোকের বদলে হৃদয়ে সন্ভকায়। কুসাস্কার পোপ কেও 
(বত এইরূপ হৃত ধের সহধযাহই আশিক! আক ছিসাবে পহাকজ শ্বশ 
গরহ গ্রতিকপ ! সৃত বাহুস্থক্ষে উদ্ধার করিবার দ্য, পতি সমাফতক 
বগ্র করিবার জন্য, কোন ধায়, কোন চিনি বা কোল বুঙ্গেত কারামত 
হ1 অবশ্ই শ্রীকার্যা। কহাদের আবশ্রকতা। স্মাঙ্ধে বাণিরাত আর আও 
কলের আবশ্যকতা নাই, এ কণা বলি না) সুইটি গীৰ কন্ঠ, আপু গন, 
ক্ষ লতা, সকলেরই অ্য়োদনীরতা আছেঃ এবং সক্কজে এ কিশাতে 
দধাপন গ্মাপন বিশেবহের ক্ুন্স পরজ্পজের চেতছ হড়। আয করো 
(বশেষত এ মহন্থে। নিউটন থক হিলাংর 








গাপুকষ আপন আপন 
গাপুকুষ, লিল কপার এক হিসাবে হহাপুক্টীন ১ তশতগ। হাড়ল, কিসেত গিট 
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১৬২ জ্যোতিকপা। ) 


 ভুধি আহি, রাম ধছু। আমরাও সকলে এক এক হিপাথে মহাপুরুষ ষ । মহুত্তের 
লন্তান বলিয়! মহাপুরুষ । লকলের শ্টিরই প্রশ্থোজনীয়তা আছে-সক- 
লের মধোষ্ট বিশেখর বিদ্যমান | বিধতরা জদয়, এখং সুধা তয়া। হাস, এই 
ছাইয়েরই প্রয়োজনীয়তা আছে। সহলেই মহাপুক্ষষ বলি! সকলে তুল্য 
নছে। ভুলনা অনস্তব। নিউটন বড় কি ম্যাটনিনি রড়, রো ভ্রড় কি 
ইহ বড় 1--টছার মীমাংলা হয় ন1। আপন ক্সাপন বিশেষস্বে প্রত্যেকেই 
বড়। পৃথিবীর দশন ফাবা বিজ্ঞান আািষ্কারের অন্ত, বিবর্ভন-মুল আধি- 
খায়ের জন্ট যেষল কান প্লেটে!, কৌন সেক্ষপিয়র বা কোন ভারউইলের 
গ্রযোিল। মানুষের ছাদয়ের গরল ভুলিয়া অধ ভরিয়া দিধার জন্ভও সেই 
জপ কোন বীর ব| নানকের প্রয়োজন শক্ুকেও ভালবাশিবে* ইতারদি 
সো দীক্ষিত করিয়া মাহসের হাদয়কে উদ্নত করিবার জন্ত ত্রীষ্টের জন্মের 
অবই আঁযগ্তকতা ছিল । বিধাতার রাক্তে বিনা প্রক্ষোদনে কোন কিছুরই 
চাষি ছয় ন।। ক্সামরা যখন শুশ্মরাপে স্থইিযহত্তের শাডীরতান স্তরে 
ভুবিষা যা, তখন বিস্ময়ে পরিপূর্ণ হই। এই জগতে, ধেখানে মের 
পয়োকল ছিল, ঠিক তাহাই বেল হইছে! আই জগতে যখল ফেউীর প্রয়ো- 
ছল ভউটয়ারছে। ঠিক ভখলট বেন পূর্ধবীতে ভেমনটীর আবির্ভাব হইম্াছে ! 
মানার ফ্খন দেটীগ গ্রয়ৌগন শ্ধ হইয়াছে, তখনই লেটার তিরোধান 
হইয়াছে! জগতে ঘটনার অন্তরাল ছইতে কেবল অঙ্গলই ফুটিতেছে। মঙ্গল- 
অয়ের ইচ্ছার জয। 

বাশী কি স্ধুই বাজে? কোকিল কি শুধুই ডাকে? বাদীর পশ্চাতে 
উদ্ধ কণে যারা বিমান, ভাইত বালী বাছে। কোকিলের ডাকের ০৪ চান্টে 
বল লুকান্িত, ভাই ত কোকিল দ্ভাকে! আকাশভরা মধুর পঞ্চম ক্র 
কোকিলের ধসপ্ত স্পর্শে! কারণ মা থাকিলে কার্ধা ক দা। আবার 
ক্ষা্া মাআলিলেও কারণ ফুটে লা। জিহাদী বংশের ছু্দশা-- হী জন্মের 
. আব্রন্তাবী কারণ? শাক ঘর্ছের হীন প্রভাই তৈতপ্চন্ের আবির্ভাবের সুপ 
কাজল! তে বানু সই এবং তকে মানুষ করিয়াছে, ভথানীস্কনের সই 
দুষিত বানু চিন উহারা কখনই ফুটতে পারিক্ডেন সা  ছঃখ পান্ধ লোক 
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বঙ্গের অমর সন্তান।, ১৬৩ 


আরো হৃখ পাইবে বন্যা ॥ মরণ খে করে সংসারে-_যাহূষকে নব্ীবন 
বে বলির 8, লোক যখনই পাপে ঞ& বিতেছে, কারে! ভুবিডেছে। জরে 
বেছে, দেখিবে, তখন মিশ্র বুঝিবে, তাহার পশ্চান্তে স্বর্গ আননকেছে। 
শর বুঝিবে, পন উদ্ধারের পূর্ব লক্ষণ! দেখিয়া শুনি কৃ অবি- 
সী থাকিবে ? শ্ামব।শরী বাং চিরেছে। কিন্তু হাধা নাই) বস আপাকে, 
কাকিল নাই; ইহা হইতেই পারে না) জগগাই মাধাই ভগ্সিাছে, 
১্স্টের আ! বর্ভাব হয় লাই $ দিছবাবংশের পতন হইরাছে। কিছু 28 
ম্মেন নাই, ইহ) অসম্ভব কণ]। চৈঠক্টের আন্ম। জগাই আধাইএক উদ্ধা- 
(র জন, এবং গাই মাধাইর জন্ম, চৈভন্ত আবির্ভাবের কারণ দেখালে 
[াম, দেই খালের রাধা? যেখানে তহক। তই খানেই নিষ্ঠা বা তেই 
॥ানেই জগাই মাধা্ট । যেখ,নে ইষ্ট, দেই খালেই পতিত রিহদী সাঙ্গ । 
যখানে বসঞ্ত, সেই থানেই কোকিল প্রেমের মধুর টানে নরক স্, 
আকাশ ও পাভাল, পাপী ও পুণ্যাস্থা, সব বাধা) অসকল অবস্তস্থাবী। 
কক জাছে,কারণ নাই ; অথবা কারস আছে, কাদা নাই, ইছ। আসন্থব। 
প্ভন আছে উত্থান নাহ ও ধরা উদ্যান কআ্জে পল নায়কা অজস্র । 
হুষ আছে, ছাপ নাই) আপা ছাখ আছে জুখ নাট, ইহা আনঙ্ধব । জীবন 
খাকিলেই মুত আছে । আরার মৃহ্যুঃ পরেই নখভবল ছে। শশা, 
নের কোতলই স্ব বদাযান। রা 
মাডবের জন বিদপোরা, কেন্ত ঃ হাহা ন। বি পারে উহা 
ক্সান্ধে। আঅপবা বি বিষে পুতে 


তখনই সৃধার ছিটি স্ব হইতে পড়িবে। পহিবেই পিবে। 
মাছে আছে বাড়া, 


পুতে মদন হব পুন জনে, 
খাত: 


বড় ছুকিন! আজ কাল বব জবর চাক! ৃ 
কাটী চ:লরাছে, গৃহে গে অশান্ত রোলিতাখি বির, আত বিচ্ছেদ, 
পিক বিচ্ছেক। পু বিক্ষেন। স্বানী হী বক্ষে তা উইপনখি বিজ. 
বিচ্ষেস-বিষ বঙ্গনমাজকে একবারে জঞ্চতিত করিছা কুলিছাছে | বাগয 
মানব বারে হাই চাক না, মানুষ মাহষের মুখ হেখিলে যজে না । মাহুয 
স্বােরজাদে, বিচ্ছেবের পে, শ্থেডাডাহিকার পানরকের পথে জমার 
কাটিতেছে | অহগ্কার। হিংসা বিদ্বেয বেশানে পা কেও আধা বিয়া জরে 
ভুলিতেছে।, একট বিছ্বেষের দিলে, এট স্ধেগ্ধাচা (তার দিনে, এক আঅ$দ্কার 
আবহ হিংলা। বিয়েকে: হাজং বিলে, বঙ্গ লেশে। হু তোর চুদলে +,স্র্থের 


১৬৪ জ্্যোতকণা। 


আগ পার কশব এবং রাজ মতো! বলেছ পক্কিলমর ভি হইতে 
কেশ এন বাগকুষ, করন ভুটহাছেল! ইজ ভা বলেও ান্সা পাই। 
কেশব পঙ্থন্ধে আমর! নেক কথা দলিকাছি। 4 রমা ন সদরে, আঠ়াদের 
বাবা তন পক্ষে, শং সত, বিন, নিরগচ্কারী ও ্ হাক যব ডি . জার 
পার্খে দাহ, সহীর সারে সামী, -মধুন নিলন মধুর চিত্র। এই পোড়াদেশে 
নিরষ্কাটা জী, বিনয়ী ধলী, কহেনাপরারণ যোনীর এক স্বিন- 

এ দুরিতে । প্রক্কাত বিদ্বানের নিকট অভ্ঙ্কার নাই) গ্ররুত চীরিতের 
শিট দহপারস্বেঘ নাই, পুত দাশিকের নিকট সম্প্রদায় নাতি, 
রা্িরধ। নুষ্ধি এই বিষরা বঙ্গদন্ানের নিকট ইহারই জীবন্ত দৃষ্টা 

দেখাইঘাডেন । বার মুদিতে গভীর পাত্তা, আড়মরশৃপ্ত অ্ঙা 
বিখাপ, এক রম দেখ শক একরে শোভা পাইমাছে। এক কথায়, এই 
ধরন্ধুনে বাদক মুধির গায় ঘুত্ধা বড়ই প্রয়োজন সিল । সাহিতো 
ঠহার আগর কাঁটিসনানা গ্রন্থ । মাজে ভাঙার আঅঙ্গয় কীতি-িবি 
৬৮ ছাদের পিন, এইট ঠৈ৮১ পু আন্দোলনের দিনে, এই উারিহ হীন 
শিনেএখমাধ উচ্দ ভি হাক সুদি। পে সৌদ, নে গম্ভীর, 
তল দালাতকর হার মূল কক অভাঙ্গোেহর আয় পের মুত নাক আমর! 
অর “পপ পা শঙ্দকেশি হইতে নাকি বাজ মুন্তি মন্হিত হইছাছে।। 
নাহ পন বঙ্গদেোশ [হংশ। বিশেষের বাসর বিমান, আঅহক্কারের পরাক্ধন 
1791মানক এত সাধুলদ়ের তব তান বঙ্গে নিশ্ম্চরিত্র জাজ রথঃ 
কনর 11 মদন হর জনয তারতুফের জন্ত আক্ষয় সিংহাপন ক্্তিং 

ছিত। মু্ঠার পারা নাই-্শ্মলানের জানের ওষন তেজ নাই: বা দেই 
আমু গে ভিস্দ করেতে পাত 7 আনল নিদধাকণ কপা। মগ সিএ না, 
এমন পাপের কগ। আমার কাপে ঢালে লা) অঙ্ন্কাক বঙদিন-_-আজো- 
ক ৬:৭1 দুঃখ মইিনিন,। কাব$ ভতাধ্ন। মলিন বঙ্গদমাঞ্জ রিনি 
 শ্বৰনোর হাক কষ আম ভতঙিন। 

আন ব্গদেশের আনেক আতুচিক্ বে বাদি কিছ রাজ্রক। সুখি 
দশ খিক) আহ ধন যেন পন্ধিজ্ঞ ততবর আবিক্াখ হইয়াছিল) তেজন আর 
কাঙাকে লেসিভা হয় নাই) একজন ভতপ্র। বৈধাধ বলিগান্িলেন দাহ 
সে, খাতকে “গিলে স্বগধানকে মনে 1” ই সংজ্ঞার, জাজকক। ন্াবু 
প্রক সং ১ কি, ক্ষত তাহারে লী সু্ঠি দেখলে ভগবানকে ধনে 


বঙ্গের অর সন্তান 


ডি] রাঁগড়ক। বাবুর কি শক্ত জাছে ?--এযন জীব কি এই বেশে 
ান্বে থে রাজকুষঃ বাবুকে দেখিকা ৫ কেন উপজার পছ নাই ১ বনু মজে 
হশ শান্তিতে গুড়িকেছে। কিন্তু ফেখ-রাজকুক্ জজ বেচলি & দশ রিক্ে 
শব প্রতি জরকষেপ নাইশাসকঙের ফাড়ীতে বাত কি. মধু খেলা খোলা 
বড়াটৃহেকেন পিচার পিতা ঝগড়। করিরা মরিতেক্ে। কিন্ত সহল শিশ্ব 
দঃ নি সঙ্কেত বন্ধুত্ব পাতাতে, ছে! যে সদরে বঙ্গদেশের ঘড় বড ধর 
নুবন্ধঃগণ ধর্খের ভাব করিয়া বিধান বিসম্বাদ। ঝগড়া কলছ আতিয়া 
দএতেকে- তখন শিশু অপেকাও স্রল এবং পবিত্র হগের বাকা বব. 
তেদাডেদ ভুলিয়া, ঘরে ঘরে ফি'রয়া, শাশ্য এবং সঙ্াব কুডাইঘা লগে, 
চেন! কার মুদ্তি মিলনের মুঠি মপন-পহকুলানে মৃধি-স্ধানাশ স্বগের 
মৃ্ি। এই মুড়ি বিসঞ্জনে বঙ্গদেশ দিবে না, হবে কি করিবে £ 
বাঙ্গালীর বরোদনের়ধ্অনস্থা কাহণ আছ |. 
বাঙ্গালী কাদে কেন? বাঙ্গালী আজ মহতের যয পটহনশস বা! হজম 





ইবিক্টে পাঁরে নাই রাজাকফ। বাবৃত মতন্ধ যে দিন সাঙগালী লীবনগন্ত 
করিতে পারি, সেই দিন শোক ভঙ্গ কাটাবে সই ছিন বরের গান 
চাঠিলেই অনর অন্কানের সংহত সাক্ষাত হারে শ্ডাণেই খানুষ আমর, ৭ 
ভিন মআনবের পু রা কই লা হাতত সাধু প্রেমের) তাত 
কিনা প্রক্াল জাহার সুতা নাই) অবগে জলে (চরকাল সাধু ৪ পুখ 
করেন । মহন্ত আখবনগতি কার আখ, মহত চারা আকাল কই 1 
বাক্ালী হয বিন বাধ বাবুর গ্ভায় বিনয়ী, হিংলা বেদের বঙ্গ ত। শিরক 
জারী নিক্ল সোকী ইহা, ঘেই দিন শশানের তর হইত অব বেশে কামর 
সগ্ান শ্বাদখী ভ্াহার গদয়াকে আরদিক্সন করেতে আতিতন € পুরিকন্ধানের 
অর্থ গার কিছুই নক্চে,। টুরিজেলে [লন কাহার ঢরিয় আাসিঙা হল । 
কথিত কাছে) ইষ্ট মৃ্ার করে হিস পর গো হতে পুনরক্দিত হয়া 
শিষাবগের পটিক সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন, উহা এক্স বাত সমর্থ এই) বাক 
জিবল পথ নিহালিের চিরে ভিলি প্রতিকির করয়াস্িতেন | ইহার পুলি 
শিলাদেহ প্রাক়ত হী পাশ হয় লা; হয়লে কাপল খাদের আগা 
কক প্রশ্তারকর চশ্ে প্রিঃকে সমর্পণ করিত না। উয়কে পাশ ঈলে 
মার পর রাঙা কখন কাত লা জশধিদ্ধ চর হও শিক্পাকেগের 
ক্র্খন তখন বড়ই স্বাজারিক ছিল, কারণ হারা ধস জঘদর আন্াকে 





৬৬. জ্যোতিকণা। 


জন্যে প্রতিটিত করিতে পারে নাই। ফা দিন পরে যখন শী শিক্য- 
চরে গাভিহিত হতেন, পন শিষাদিগেরস্ক্ষের, জল দু চিল, তখন শ্রী 
মান গড়াকের আন্ত সকলে উন্ম হইয়া উঠিণ। শোক তখন নিবিল। 
প্রশ/ন পল গ্রর্ের আলোক জ্ালয। দেশ তখন পবিত্র হল প্রকৃত 
মহৎ লোকের মহন্ত যখন ভদয়ে প্রতিষ্ঠিত হয়। তপন আর শোক হাপ খাত 
ন।)--স্ধ্কারে তপন আছো) আলে) বিষের ধারে তখন স্বধ। হাসে। 
পাও টব চিনের মহ দেবিন কাগাপ।র চপিক্রে গ্রতিবিশ্বিত হবে ? সেই 
দিন প্রাকঠ ঠন্তাবে তিনি এদেশে অমর হইবেন । খন শোক, দুঃখ, 
কিছুর থাকিবে না। তখন কানতেয়া মাভার স্তাস্ সন্তনের গৌরব শ্মরণ 
কাওয়। বঙ্গমাতা ক্সনন্দে উত্ঞুল ছঠবেন। ভরা অহকে অনুপ্রাণিত হইয়া 
ভ্রাতী তখন আনন্দিত হহবেন| ভখনই শ্শান স্বগের পথ দেখাবে 
তখনই নরকে শ্বগের ছার খৃলিয়। মাইবে। যতদিন তাহা না হইবে, তত" 
গিন লাধুর তিরোধানে বাঙ্গালীর ক্রদ্দন স্বাভাবিক এখং অপরিহাষা। 
৭. দেখিতে দেখতে, খের পলক পড়িতে না পুড়িহে, আমরা সনেন্চ উশি 
ক্মুল রয় &1118পান! ফ্েশবচন্্র ছয়ানন্, চির ভারকপরানাণেক, 
আঅগয়কুমার, বামকথ, 2াভকধ। শর্ঘকুনার।ইফারা সকলেঠ আপন আপন 
বিশেষছছে মহথাপুকষ। ফরেখিে দেখিতে আমরা এভগুলি মুলা রঙ 
হইতে বঙ্ষিভ-হইপাম) এখন যাহাভে আমরা ইদাদের চরিত্র মৌন্দদ্য 
হাদতে আন্কিযর্থলত কারিকে পারে) স্াছার জনই 0 কর। উচিএ। উহাদের 
পুনজীন্য আনাজের জীবনে ৪1 হইতে দেশের প্রকৃত মঙ্গল নাই । শতক 
স্বপনের ন্জ অনেকেই চেইা করিতেন, ককন । কিন্তু লকলের পু: ইঙাত 
£দর অ্য়তক ঘদয়ে আক্কাভ করিরা রাখা কি উচত নর? ক $ন্ঞ্, প্রকাশ, 
মূলক গুহ শ্রাঙ্ধ লই দিন বঙ্গে হউবে। যে? নি উ€দের ঢরি অব মহত 
থআানকা দীক্ষতি কইব। "আকন স্ব ৪75, উহা হলে 1 দিন টি ৮ 
শ্মশানের আগুন ছ ভু করয়। আলিতেকত পঙ্ধ পু়িয়া বে জম হইতে, 
০ জানে? অহহবপ্রহত মহন্ধ, প্রকহ চরিত, প্রাকৃত তর যাহাতে ক 
হইতে বিসংজ্্রত না ই, সন্ব প্রয্ে তাহার চেষ্টা করা বিধের । আমর 
সম্জানছিগচক বা অমর ক!ততে চাও. তবে জাই, আগ্রে স্ঠাঙাদিগের চরিত 
৮ক্ষিত কক) ভগবান এই কক্ষুন, এই সকল আলাম সম্ভানগণের মনে 
ভিত ২ইর] থেন ইথাছিনকে বঙ্গ সন্তানের) জবর করণ এাবিকা বইতে 
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য়ে।, মঙ্গলের ষঙ্গল উঙ্ঞা পূর্ব দক পুনের পরে ইখান, বিষের 


রিবর্তে আবার, ্দয়ে ধার ধার! বাত ছউক। বঙ্চধেশ দক উফ, 
মা পবিস হউক ৮ 





(১) [ও 

প্রৃত্ি, এক ভাঁব, এক অবস্থা ল্য! ডিরকাল খাণকছে পাকে লা, 
স্কাকিতে চার না! জাকুণ শীঙ্ষের তক্ষ কষাঘাদ সহ করিয়া বক্ষ সকল 
দুতগ্রায় হইয়া ছিল, বলস্ষের লুবাতাল বচিয়া ধিক লয়ে জাহাদিগংক 
আবার স্পীব করিল। নবপর্ত, নব ফুস স্রয়পাছ বৃক্ষ আবার ফুটিগ। 
একবার শ্রদ্কাতা, আবস্তাতা, চাড়াভা কমা বায় মস ভাব। জীবস্ক ভবের 
কাব । ধশ্মগীবনেত শীত, বলস্ক ৪ প্রীন্ের জরা আে। আগের 
ফমাধাত সহা করিতে না পারিলে বসান্তর হরি ল্দীব কাব কাকারক 
আখবনে ঘটে না। আবার প্রক্ছের পর্যযারে পায় আসন উদ্ভাপে বে 
আশ পরিজঞাাশ করে) ভাকার ভাগোও খর্দার সরল তার উপগঞ্জ ঈয় শা! 
লহ করিতেই হবে খধাবলাধকে লঙ্বল পা করিলে আর চলিবে না) 
ছেবিক়্া, পরীক্ষা করিয়া ভবে বুিরাফি-দলাবলাঘক্ধে সগ্ষল কহিতে সা 
পারিলে, মালার লাধন ধা বশ্ম সাধন) কোন লাধলেট রহ লাকি করা বা 
না কাঞ্ধার আবন এমন, ধাধাক্ষে কখন শীতের দাকশ কমাছাতে দুজঙান 
হইতে হত লায় ? পাপ গ্রালো রন পূর্ণ পরী ভিসা» প্রাতল পাস ক 
র্রিপু কুলকে লঙ্গে ল্য়া কে কবে বিনা কষ্টে বিনা ছুঃগে। শাজি এবং পুপা, 
পরিতততা এবং ধপ্র হত লা করিতে পাবি 1 বাধলে পরাক্কা। চাহ 
শর়্র হত হতেই বা কে করে শিলা কেপে শ্বাদীনক্কা অঙারন কাড়ি 
পাইয়াছে ? সসাশাকে পাপে হা ধাঃ অধাবপাধাক স্থল কিছ যে পির 
খাকিতে পারে, যে প্রাণে উৎসর্গ করি পায়ে, জয় লাত ভাগারই আাক্সো। 
কোন অবস্থাতে আনত ওয়া? উট নে । জুষে লালার চ্দাবেনিলশা 
সকলের বুখে হালি দে লিতেডিল_দঠাৎ একদিন লংলারকে কাকি দিয়া 
শাহিকারকে কাহাইয়া, হহরতে ভাঙ্গিয়া। একজন আমীর পলান্ধন কহিল! 


ক 


এ ৃ পক্যাতিকণা |. 


কোখার গেল, কোথায় গেল, বলিয়া পরিবারে হইচই পড়িয়া ধাম, 
একজনের রোল উঠিপ-বিচ্ছেদের দার আঘা তে ভৃদর প্রাণ ভা্গিরা 
পড়িল-শটির অবসন্ন হঈল-নিরাশ। জালির়1 সব অন্ধকার করিস! 
শোকের গীত আঘাত প্রাণে বড়ই বাজিল বাহিরে ছিলাম, থরে আলি- 
লান। সংপাহে ছিলান, প্রাণে যাইলাম। আসক্তির আড়ম্বরে মিতে- 
িলাদ--বৈরাগ্যের নিক্জন কুটারে ফিরিলাম | আলোকে ঘুরিতে ছিনাম, | 
-নিরাশা-অশাধারে ভূবিগান | প্রাপঘরে পৌভিয়া, নিজ্জনে বাঁসিয়া, 
কদারে লুকাইয়া তবে দেখিলাম প্রাণময়ী মা সেখানে নূতন আশার 
বানী গুপাইবার জগ্ত ধসিয়া। শাস্তরপিণী মা সেখানে সকল আধার 
থাপ করিয়া বা !! শোকে যেনা ভুখিয়াছে। তাহার পক্ষে দে আশার 


খাধী কলনা বলিয়া বোধ হইবে । এক এক অবস্থার ভিতরে মায়ের এক 


এক / খন করিয়া নর হইনেছে। এক এক রি বা রি 


সে টন সে মধুর, সে আপন আশার কথা না আ রি শিরিন 
উঠিলাম ! ছায় হায়, মূড়ার তীব্র আঘাতে বন্ধুবিচ্ছেন না ঘটলে কি পর- 
কাজের দিকে মংশারালক্জ মন ফিরিও ? ন1--এ মৃতঃর ক্রাঁুটী দেখাইয়। 
মা শলিলেন, শস্ঙ্কান। কেবল মংসারহী লক্ষা নহে, এই তেধ, আে। 
কিছু আক্ধে। আমি দের্ষগলান,। আঁধারের ধারে আলে আলিতেছে 
লিরাশার স্বরে আশা-পরন ছুলিতিছে। আনি দেখিলাম, সেই আনা- 
আলো জেপিতে দোখতে আমাকে একেবারে গ্রাস করিয়া! ফেলিল । আজি 
অবিশ্বাসী ছিলাম, প্রকত বিশ্বাসী হ্টলাজ। আমি নিরাশার ফক্স 
লম, আশা-বিশ্বাম পাইলাম 1 মা আমার কত কধপে,। কত ভাবে € ছুটিতে- 





ছেল, আমি ক্ষুত্র, কেমনে বলিব! । টু 

বন্দুবিঙ্ছেক ভানু বিচ্ছেষ আমাকের সংসারের ০ বাপার! 
পরজাকের সক সন্ধি শবাপন লা করিল আর চলে না, তাই ঘেধিলাষ, 
পরলোক বিশ্বান শ্রাপকে ঈততল করিল, সন্ষি গ্যাপিত “হইল । পুঙ্ধবা 
পাঠে নে, লোকের কথায় লক্ষে, প্র্াক্ষ ন করিলে বিশ্বাসধনকে পায়। 
সায় না। বিশ্বানকে পাইতে হইলে লকল প্রকার গবস্থাকেই হন্তাক পাতিয!| 
হইতে হইবে । প্ুতাহ দুষ্ধন লোক আনিতেছে, প্রতাহই কত লোক 
চলিয়া যাইজেছে। কোথা হইত বা আসে, কোখার বা খায়, আমর? 





দি না, আমরা না জানি কামির কানিবা জবে বুঝি মায়ের ছে 
চর আর গতি নাই। মা ইলক্ষা, যা আমাদের পন্য) 
সদাজের বঙ্গে যাহারা দশ বিশ হখলর বিচলিত ভাবে এপি আন, 
-ভাহারা নৈচিত্রামরী মায়ের যে কত রুপ দেগিয়াঞ্েন, গাজার বাঙা? 
নন না দিনের পর দিন ফািতেছে, আনি নুন পরীক্ষা আনা উদাস 
ক তেছে! কত বন্ধক পাইলাম, কহ ধুকে ফারাইলাদ। তক সিষ 
ক্র আ পারে লুক্কাইল-ফেহ সংলাহের জা দি পাল, কুলার দাচি 
বন্ধ পাতাইয়। চিরকালের ভন্ক অনৃত্ত হইব ইত, আন আর কাক 
পিয়া পাই না। নাপাইয়া কচকীাদিয়াছি! বে বন্ধুকে পা প্রাণে 
৮৫ দিন কত আরাম পাইরাছিলাম, কত শান্ি পাবার কনা কারি, 
দা হার, সেবন্ধু লয়ে ফাকি দিপেশ-কোখায় বেল লুক্গাউলেন। 
মা বিচ্ছেদে পণিয়া কত কাদিলাম। কাদিয়া কীাদিযা তবে বৃধায়াকি, 
হাহা ভপ্রর চিহসগবাস মাত়ারেস লক্ষা লে টির-লক্ষা খাছ হ) +ইী- 
বোর অনুপোণে, বন্ধু এবং হাড় বিচ্ছেদের দাক্ুণ কাঠি লা, ফাদ 
কাদিরা, হবে শেষে মাকে লেখি পাইলাম 1 যা হিলিলেনতি্ার 
কিউই তোর লক্ষ নন, লক্ষা কেবল আছি আনাতে কলি) তর কোপার 
আকাষ, কোথা শান্তি । হোত কাদা ইচাস্ি, তবে আনি হাক কোতে 
পাইনা ।* আয়ের সেপ্ুদামাধা পীরন কথা শুনিয়া আমি অনাক্ক ৮) 
এই শিখিলান, চংখ না পাপে তখ ঘটে না, আধারে না মাজিলে আলে 
কের সুখ তেখা বায় না । কাহার ইন্ছিরেট হয হইত । 
জার সাতে ভার পিন উপস্থিত হইছে বসার ৮৮ 
নধুল ভাক চালরা গ্যাছে, দাকিন প্রহর গুকাপি আশাকে । কৈ 
অভ্ারথে লাগে মধো আঙুল আলিয়া উঠিতিচ্ছে 1 অই উচ্ছাপ খে সহ 
করিতে পারিবে, মায়ের শিপ জপ নিশ্ড্ সে দেখিতে পারছে | ষ্ঠ 
ভাগ পাম কে? আমি বড় ভুকাল, বড়ই সস্তা, গ্লানি সন্ত করিতে 
পারিব না ধালিয়া অনে বড় ভন ছকতেছে। ছি ৫$71 জাজ সকলে 
ছারে আাসিরাতি। মাকে পাবার অক গত ছীহনে আনেক বই সঙ্গ করি 
রানি বটে, কিস্ক এক না রুন বন্দুক ফি ক্কাদাম কট গছ করি 
পারব কি লা, সন্দেহ । মা বলেন, আনি কার হাহা ভাই মধো জহি 
যান মায়ের কখা উনিদাহ আধ্রাকি। আনেক রগ্ঠুকে, নেক 


শখ 





শিক | 
শ্রাগাকে ছারাইক়্া, আরে! বধ, আরো ভ্রাতার আনেন ক1 তি] 
(বিখম ছষ্ছিনে কে রক্ষণ করিবে ? কে সহার, হইবে? আই বিজ্ছেব-দানডর 
নির্ধাণের একমাত আশাযারি মায়ের শাততিপ্রসাদ । আধিব, পুড়িব, জঙ্গার 

হইত লাইব--ভু9 দকে ছাড়িব না। না এক উত্ভাপের গ্দিনে আঁযা- 
দিগের প্রাণে অধাবসার ঢাপিয়া দিন; আমরা এই কঠিন পরীক্ষার সস 
পড়িরা খেন মাকে ভুলিয়া সংসারে ফিরিয়া! লা বাই! যায়ের আশিক 
মামাদের সকলের নিরাশান্দগ্ষ, বিচ্ছেল- কাতর প্রাণে বধিত ইউক। 

(8১৩ মালের টচ্যেষ্ঠ মাসের উৎসবে পঠিত) 
(২) | | 
হু চিন্তা এবং গবেষণার পর সকলকেই একবাক্যে বার তে 

ছ্টবে যে, এইট বিশাস্ক ব্রচ্থাতে, এই অনন্ত প্রহুতির মূলে এক আরবি টার 
আদি শত্তরি বিকামান। নাহার নিকট সেই শঞ্চি যে ভাবে প্রকাশিত হী, 
সে তাহাকে সেই ভাবেই দেখে। লে শক্ষি অনন্ত )---সনন্তের আর 
কোখার, শেষ কোথায়, কেছ জানে না। চিনি অন্ূপ, তিনি অব্য, কিন 
আক এক জনের নিকট এক এক রূপে শাকাশিত | প্রতত্যকের ভিতরেই 
তাহার তিন কির রূপ প্রকাশিত। বাক্ছার ভিতরে ভাঙার যেন্বর্ূপ গ্রকা- 
পি হ্টধানে, সে বিশ ভিন্ন অন্ক কিছুই তাহার বুকিবার শষ্থি নাই । 
মৃধা তর্ক যুক্িতে, সাধন বিনা, লোকে নিষাকারের ম্বর্ূপ ধারণ করিতে 
বারে মন । যাঁছার ভিতরে তাগার ফোল শ্বকপই প্রকাশিত হয় নাই, 
ধর ঠাহার বিকট শপ, কুহেলিক1,িখাধার-কলনার ছিনিব । কাজার 
চেষ্টা করিযাও তাহাকে ধন্ম কি, তাহা বুকাইছে পাঠিবে না । ক্ষ শ্রকাশ 
আপনি যাহার ভিতরে প্রকাশিত জন নাই, কাখার সাধ্য ভাক্ছান্কে মায়ের 
স্বজপ বুঝাইবে? দেখা এবং স্পই অনুত্তব করা চাই। তক ধুক্তিতে খেষন 
সলেশের অিউস্ব। লের শীত দক, অগ্নির উদ্ধত্ব, স্বরূপত কাছাকেও বুষান 
ধায় না, তেমসি ঈশ্বরের স্বন্ধপও যঝান যায় না। সঙ্দেশের মিষ্টত্ব ফিনপ, 
মেই বাঞ্তিই বুঝিয়াছ্ে, বে সঙ্দেশের আল্াদন লরয়ানে। ঈশ্মরের শ্বতপ 
সেই বাকিউ বৃদয়ানে, যাঞ্ার ক্কোন না কোন স্বানে সেই আঅকপ আঅবাছের 
সত কোন না কোন, প্রকারে লাক্ষাক্ছ জইযাকে। নছেং স্াহাকে কে 
হৃঝতে পাবে? এই তন্তু খালি, হপের হলে বিশ্বাণ 1 বিশ্বান-স্বতহঘজাল- 
ফূলক।-উপান্তিত জানে বিশ্বাল স্বাপন হয় না। বিশ্বাস যেখাতন আছে, 








0. ২ ১৯ 
কিবে, এহন কোন কথা নাই। বিশ্মান জানের অধ্তীন্ত এফল কিছু, 
[ডে মারের সহিত নাদের সাক্ষাত হর! হাসা ও পুবেঃ যোগ 
ধাঁদ, বিশ্বাসের পর হৃদয়ে প্রেমডজ্রের উর গুয়। ১৬, 

মায়ের কোলে একটা অবোধ সক শিু। আলী মর, বিদ্বান নু, একটা 
বোখ শিশু । যাকে সে বাক্ত করিতে পায়ে না, অখচ যায়ের কোগে 
খা জিরা কাখিয় সে নিরাপঘ মনে করে। মাকে লে জানে না, আখ 
রে সুখের দিকে চাহি খাকিতেই দে চা অথবা-দাকে সে হুক 
নে, ভাহাপেক্ষা! কত অধিক ভালবাসে । মানের চোখে চোখ, প্রাণে প্রা, 
.কবৃক। হায়, কি গভীর প্রেমের লীগ! ! জ্ঞান এখানে এক কিছ” _বিশদ 
পেক্ষাও বিশ্বু। জ্ঞান ভিন্নও পনের বাসস! জখব। প্রেমই জানের 
ল। মানের প্রাণে প্রাণ রাখিয়া শিশু জ্ঞান পা, চোখে চোখ রাখিও) কত 
1পে, বুকে বুক রাখিয়া কত খআলন। উপভোগ করে। কান মাই, কিন 
শ্বাস "আত্ছ শ্রিগ্র গ্রাণে, তাই সেনাকে এত ভালবালে। আলাকিক 
সন কিছু শিশুর প্রাণে অবন্তর্প থে, সে মাকে ন। জালিয়াও ভালবাসে । 
1 জানিয়। ভালবাসাতে যেকি আখ, কি জংসন্দ, হা [শিপেই জানে । জনের 
রেষেতালবাসা গাইসে, তাহা ত বাঞ্জিন্ ব। [থে নুবিত । শ্র্থের আনা 
ধল ভালবাসার আ্োত বিশ্বাস-ঘটর লিছ্ধেপ্রবাহিত।7হ151 স্বগের মন্গা 
কমী | লে প্রেনাআাবীর সমীবনী কাহিনী ॥ 5য ভাঙতে হুদ খেট যুব” 
প্রম কি, ভালীধাস। কি? অন্তের পক্ষে তাহা বুঝ বর়ই কিল ব্যাপার 
সেই অনাবিল স্বর প্রেন মাহষকে তিন হিম পথ দিয় মনা ২1 
মনস্তর বিকাশের পথে লইর। ্বাইভেছে) দাহ কত ভরবে ডিও ডি 
ভেসে । সিশুয় আভৃপ্রেম শতবা। হউক পেকে তি কারনে, ফেখাইিনেছি 
শিশু, আতার ডে খকতে খকিতেহ ন।কপ্রেন ইক আকারে) কিছু 
প্যইল। তাছা (কি, জান ? তাহ? নরক প্রহ 1 মার দার আখ ওটা 
শিদ্দ__ভাকেও সে স্ঞালবানিল, বুকে ধরল । ছেখিল, বুবলি? মাকে আনি 
ফাফিলেই ভৃক্চ। মিটে নানার বু খালে খাকে। ভাই তখন ০৮ 
ভক্দীকে বুকে করিকা। বলিল । ভাট গর্রীহ হিরন কর মধুর, কেনা জান | 
ৃ ধিন যাঈল। আব পে, ছল । পিজ্। মাজা 


স্বর্ণ দেখালে জাগ্রত । আরে! ূ | 
গেছ, ভ্রাতা ভীর ত[লবাপ] মইন্কা দে অনেক ছিল খলি! খু কাছে সান্ধিল 


2৭২. জ্যোতিকপা |. 


| না -যাঠার খযর পূন্বে থেশা গুহ বা আলাপ পরিচয় ছিল না, শেখে, 
তাঙাকে শরির: টান পড়িল দুরের মাগষকে নিকটে আপিতে হল গণ 
এক আান্চর্যয শুর বন্ধুঃ সহিত বন্ধুর মিলন হইল । পি মান প্রেছে যে 
প্রধা হিল না, সাত! ভর্ীর অক্তিম ক্সেছের কোলে যে অন্ত মিলে নাক 
গু কঠোর দন্থুর জয়ে পাযাগে আারুভ অনপ্ত-স্থিগ্ধ সে অমৃতের ভাতার 
পাওুষা গাল কত আনন, কত সুখ আকাশ মধুময় ছলে, পৃথিবী ৫ 
প্রা প্রযের পাবে পর্গ হয়া হাইল । কিন্ত এখানেও লীলার শেষ লাস । 
আআপবধাপার নানা শ্গঞ্গে অন্ধ হল, কিন্তু তবুও জয় অতৃপ্ত | পরে স্থানা 
সুর মধুর সিপন হল | বিপু ক্ষন মাহিয়া মানুষের দাস্পত্য প্রেসের 
গস অসশ বেখিতে পাইাতেছে না বটে, কিন্তু এমন কে আছে যে, এই মধু 
অথ গান পার প্লাধান লা পড়িয়া সংমারের প্রকত পৌন্দর্যা,। প্রক্কাহ মাপুষ্য 
পা পাখি কারে পারিযাদ্ধে? জঙগারে যহ ফাক ছিলঃ ভাহা পুরিলনক্পাশা 
সিটএ, কান জগিহা। কিক খখানেও শর নয় মাত প্রেমের পাশে অতি 
পর, হান বার বকা পিম। আন ধারে দাশ্পঙ্কা প্লেন, কিন্তু এখানে বিরাধ 


ঞ এ 





না । গনালে আিহাও পরাণ অপ এই যে প্রেমের নান! তরক্ষ জগন্জে 
লিনা শহীহার কোনিটীর ঈতিত কোনটীর সুলনা হয না। সকলই 
পদ পল । জিনিস ঠিক কিস্ত জপতাভিন্ন ভিন্ন | ফাশপন্য পোতমর 
শে প্যাগার পক্ধান-বাহসলোর আবতরল। পারিবারিক প্রমের বেজ 
বেসাম ইলম আতপ য়া ফানি, ভখন কগৎ প্রোষপ্ৰা বিশ্বত প্রত উদয় 
ধর্টল। আতর জাগো এছ তব পৌিতে পারা সম্ভবপর নহে, জহরাং 
বিশ্ব গম নেকের পক্ষে উট কনার জিনিষ । কিছ একথা ঠিক, পারি 
বাক [গ্রীন কখন পর্ণ বেশে জদবকে আলিঙ্গন করেতিখন জয় আকো 
(পিছত তয় অনান্তা দিকে আতো। ছুীতে চায় । কখন আতা অড়গ্ি। 
তল এছ সুদ সকল ছে, সেউ ইহা বুঝিতে পারিবে । কিস্তু মে কথা এখন 
পাক আই দা তামের ঢেউ ক্রমাগত উলটি পালডি ঘুহিতেছেপারিজা 
মুল মা মাক পাথতী দশনের কমার সহায়_মানের। জালয় হইতে 
খন পাগল হলিয়া, উ সকল €গ্রতম বালক মিল | উ মান্ঠপ্রেহ আরো 
ফুট আব ক উল, আবে জটপ হখন-তশন ভাহাই বিশ্বর্েদ কপ 
পনিপ 1! আলবামার তখন স্বর মক্ক-যেদিকে চানুহা যার, সেই 
সিল প্রটরা শত এ প্রস্কাতি তখন সংজ্জত হই) মানুষকে আবি 


(বিবিধ 


বি অনন্ত বা বিস্তার করিয়াছে), কেই তখন আদ ককের 
জা: ই তা দেখাইতে ব্াতিবান্ত! ছেখ, আর যয, মঃ পি আর 
দখ। দেখিতে না দেখিত্তে বাগে প্রা বিনিষয় চা ধায়। আক 
পাখি তর শতবা, সহজধা হইন্থা, শি এ ০৮ বিস্বস্ুবন স্াজীন ১ 
11 ভি তখনই, মায় দেখে, সকপহী, একে নিষক্িত, ম4% 
একার জোড়ে  চিরমগ্ত। প্রেফাঞনাক পাইয়া মাত্ষ ভধন ফেখে, 
[বকের মুগেই এক, আনতীয়। হত্বরাং তাকেই আপ সপ! ওখন কঞ্ 
চর একেই ভখন পকলের প্রাণ, উত্স তক সাগ্রেই সকলে 
ঝাপ দিস্ক। ডুবিতেছে! একের কোলেই সকণে যঙ্গিতেছে ! একে॥ 
5৩৯ তখন সকলে ধাইতেছে। ৃ | 
মেই এক শঞর্চিকে পতিতে হইলে) সকল ফিক ধরিয়া যা ক 
হইবে। যে পরিমাণে অধিক দিক শিয়। ভাঙাকে দেখা ঘাঠবে, সেই 
পারনালে ভাহাকে আধক জান হাইবে। বাধা আসা নঙ্কী বরণ 
বিলি মিশির। তবে যহা সমুদ্র ।: একটাকে ধরিয়া থাক, কমার একটীর 
নাহনা বুষবে না। একফতে যাও, আর একদিকে জ্রান তোমার 
নিকট আধার হইয়া থাকিবে । কিন্তু সক্ণ দিক পিয়া হাওয়া বড়? কঠিন । 
সঞ্চল শক্ত বিকাশের জুই সাধন, আহক, লাধন (কি মহুমাস্ধ লাজ 
অনস্ুব। কিন্তু এ বড়ই কঠিন সাদন । কান স্বান্র ৫ম) ক সং 
হচ্ছ) এ স্লেরই মমান সাধন কর। চাই) এব প্রেমেহ ভিউরেই কত 
রূপ, কত ভাব । মাত পিতৃ বাৎসলা, লতি মে, বন্ঠুর আলবাসা। সির 
প্রণয় কোন্টী উপেক্ষার যোগ)? কোন্টী হবার লাভের বিংখাসী 
খুব শুক্র ভার পেবিতে গেলে দেখা যাবে, কোনটা বর । পৃশিনীর বড় 





বড় সাধকগণ, এক এক জন, শক্ক এক আহ? (এব শনির %ারাধসা 
কবর শিয়াছেন) পহ্য। কেছ মাতাক্চংপঃ কেহ (পন্ভাজপে, কেহ সামী কপ 
কাকাকে পুজা কাছা গিগাছেন বটে, কি রি যে সেখান আসম্পদ 
থুক্কু গিরাছে, এ জগ স্বীকার করতেই হবে । গত এব বিশ্বশকিকে 
খু কতে হলে, প্লে প্রকার সাধনার পি তু ধা হর হবে । কি 18 
দির জিরা খাহয়। দেশি দেখালে এক ছল (কিখ্যনান |. মাঙ্জার গানকে 
দ্নি ভাঙার প্রনের তিনি, বন্ধুর মুখেও কিল স্্ীর বুকে চিন। মানুষ 
মাহ! দেখে একে রহ বিকাশ শর্ধজ। এ দহ পৃ পৃথক কপে 





৯৭৪ 
কুটির পড়িতেছেন 1 কআহররর সাধনার একদিক লইয়া কখনই পরিতুষ্ 
স্টিচত নর। সঙ্গ শক্তির বিজ্ঞাশ হইলেই বিশ্ষশক্তির সহিত শ্বরপত 
সাক্ষাৎ হবে । কারণ শ্জিনি সকল শর্ষিরই সমটি,কারশ লকল শুক্তর | 
বলেত ভি) সকল শরক্ষিব বিকাশ হঠলেউ মম তত লা বা ধম লাভ, 
প্রবল লা রা দুকিলান্ত ঘটে । অনন্তের তীরে পৌছিয়া যে এক স্ববধপ, 
এক সাব লঙ্ীয়া বসিদা রঞিল, সে বিশ্বপ্ষি কি তা কিছুই বুঝল? না। 
মে ক যুকির আশ্রীর লইয়। ভাঠাকে ধুয়া ধুয়া দেখিল _ কিছুই কুলডিনারা 
করতে পারিল না ।কঅজএব-সীমা বন্ধ ভাব হইতে অসীমের দিকে গতি যখ- 
নট স্থগিত হইবে, কখনই সানধান চইবে। তখনই মারের লাম স্মরণ করিয়। 
জাত হওয়া চিত কারণ মাড়-প্রেম হইতেই আর সকল প্রেম উদ্ভৃত। 
মাক়তপ্রম শ্থরণ করিয়। মাঝের সম্তান যন ভঙ্কার ছাড়ে, তপন পৃথিবা 
কম্পিত হয়, পাপ প্রলোশ্রন দুরে পলায়ন করে, তখনই পৃথিবী মধুময় হয়। 





কয়েক পরীক্ষিত কথা । 

১। যে সহ্কালঙন্ধে কোন প্রকার সন্দেহ বা ছিধা নাই, তাত! প্রাণ 
পণে পালন করিতে চেষউ। কর। এঞ্চী সতা পালিত ভত্ইলে তবেআন্ত সতা 
প$টবে । সত্য বুঝা ও সঙ্কা পালন কর, ছই স্বতন্ত্র জিনিষ। €ষে সত্য 
বুকিহাঞ্ ত৮1 পালন করে না. তাহার উক্জতি হউবে কিন্ধপে? 

২ দলাদলিতে বা অন্কেহ দোবাপ্ুসন্ধাণে মদ্গিয়। আত্মহারা হইবে 
ন1। আপনাকে বজার নারাখিডে পাগিলে কিছুতেই উপ্নতি হইবে লা। 

৩। যার গোহ ভুলিতে চেউ। করিতেছে, তার শিকট হইতে, অকটু দুরে 
যাও, আর হার গুণ গ্রহণে গ্রন্থ ন্থ হইয়াছে, তাঁর নিকট ছেসিহঠ বস। একের 
নিকটে গেল আনই, অপরের নিকট যাইলে মহালাভি। 

৪1 আর দোষ কিবা আটার বিষধর যখনই হাদয়ে উপস্থিত হবে, 
তখনই আপন দোষ বা কআ্রটীর কথ! মলে ফরিরে? কারণ, আআন্ের দোষ 
স্মরণে হৃদয় অবনতি, প্রপথ হয়। অঞ্টের মহত চিন্তনে দদযকে সর্বদা 
শিষুক্ধ রাখেবে, কারণ অঙ্কত্থের আহলে ভদয় যন উদ্নতু হয় । আপনার 
দোষ বা কটা স্বরণ কঠিন করিতে আ্ুকাপ অশ্রপাত চইবে। আহতাপ 
অশ্রশাত ভি ছদছের ষাণিনতা দো করিতে কেছ পারে না। ঈখরের 


কয়েকটা পরীক্ষিত কখ।। ১৭৫ 





ভুদা এন কোন বন্ধ আছে, যাহাতে হিশেষদথয অহন মাই। 
সন মানব বাঁকে আছে, হ্বেআপনার স্ঠীবনে জটী বা মোষ ভেবে 
রন্লা !& আপন ক্রুপী এবং আন্কের মঙ্ক চিন্তাকে ঘ্ীধনের সঙ্গত কর। 

৫1 ট্রিতোকের সিন্তরেই কিছু কিছু পাইবার আছে, শ্ররণ রাখবে ॥ 

হা রানক পাপেলিপ্ত দেখিডেছ, ভাঙার সঙ্গত এমল আনেক 
॥নিষু আছে, যাহা আর কোথাও পাইবে না; কারণ ইন, হত পাটি 
কলেরই কিছু নাকিছুবিশেষদ্ধ আছ্ে। লহ, উদ্দেশ শত নয় । ই) মলে 
'ধিয়া সকলকেই দ্বদর পাতিরা আলিগন করবে। শাগী:ক খ্বলা কতিহার 
বিকার পাপীর নাই। ত্বশা হলে, আহক্কার9 সেখানে । আপ্তে খ্্পা 
গ্িত্তে পেলেই অক্ষ্কারী হইয়া পড়িবে । অঠক্কার মন্দা লাতের পাধান 
1িবন্ধক | আস্স্কার, মায়ের অভাবতকে ঢাকনা রাখে। আপনার আহাৰ 
য দেখিতে পায় নাঞসে আর কি প্রকারে উদ্নতিলাত করবে? 

৬1 লাই সকল ছবিতেই সালবাচলিতে চেষ্টা করিতে, কিন কাহাকেই 
ঈশ্বর স্ররীনো পৃ করেবে না। লকল পদার্থ বা জীবেই ঈশ্বর শি বিছা, 
বান, কিন্ত কোন সই হস্ত ঈশ্বর নয় । সাগরের এক গঞ্জ বার হা 
ঠপরা, কখনও মলে করিবে না, মাগির ধরিভান্ধ। বে হাকা। ভাঙাতক 
তাহা ক্মালিনাই আবর করিবে । একাকে আপ বলয় সুল পুনে না। 

৭1 যতদুর সপ্ন, লক্ল প্রকার সংকার্ধে যোগ রাখিতে চে 
করবে) সতকার্ষোর জোতে লিন থাকিলে লাশ প্রলোভন বা বিপু 
তোমাকে স্পর্শ ও করিতে পারিবে লা। সৎকার্দেক গোপান ধারিলে হব 
স্থার্থকলগ্ছের ভিরোধান হয়; এবং শেষে নের্বাপ-নুক্ষি প্রা ৪৯ হাই 

৮1 এষ্টা বড়, এট) ছোট, কখনই এ গণলা করিলে 211 পিক ধ্যর »1 
এক বস্কর কার্টা যখন পর বাক বা আপার বন্ধ সবার সাপে তর পাতে 
না, তখন কে ফোট, কে বড়? দাপনাপন হিশেহ ছারা লাধানের আক 
সকলেই বড়। আবার উশ্বযের সঞ্চিত তুলনায় সক অতি জু! 
স্যহির সান্কর্যা- টব হাতা আুতরা? ধডিজোর আছর ফারিতে শিশিতে। | 

8৯71 সুখে এত) ভিজরে আর এক? রাখিবে না । কিরে এ পুকিরে 
এক কপ হইতে চেষ্টা করিবে । থেসন্কা পালনের হর সর্দস্থ' খিসফ্ডন 
লিপ্ত কুষ্ঠিত ₹ ৪, সে সত মু শব জলও লা ক্ষার চাচাকে হাদার পিয়ার 
আতা হালে নাই! সভা উন? ৪ লো বিশ্বাস। ছুই এক কথা নে 


১৭৬ ছ্যোতিকণ। 

১৯1 কার মনে কট দেওয়া নাঙগুষের ধর্ম নে) আপন কণ্িপালন | 
ক রি কঠবা পালন করিলে তুমি বদি মনে কষ্ট পা) নাচার, 
1৫ করিব? তোমার সুধের শিক চাহিয়া আমার বন্ধবা পারুনে এর্য় 
একি পারি না । রর নিশীক হইয়া কপ্তব্য পালন করি ব। ধশ্যানু- 
মোগহ কোন কর্তবোঃই উদ্ধেত্ত। অন্তকে কষ্ট দেওয়া, হইতে পাত নি 

১১১ একজনের কথ] শ্রনিহা আর এক ছনের প্রতি বির হু ন1। 
মানুষ মাখতে মঞ্ল সময়ে ঠিক চিনিতে পারে না। ফেযেরপ চিন্তার কত, 
'মে অগ্রের মধ্যে ভাহার$ অনুরূপ দেখে। আুহরাং যাহষের পরন্কত মহন্ত 
ধা প্রত দোষ মানুনের পক্ষে বুঝা বড়হ কণিন। 

১২। যেকেধলই পরনিন। করে, পহ ছি অন্বেষণ কছে। সে নিচ 
নক পাপী, শিশ্চর জাপিবে। আপন পাপকে ঢাকিবার জন্ট বা আগন 
মঙধ প্রচারের জন্তই লে অগ্তের নিশ্দ। প্রচার করে। ঈতরাং পরতশিন্গুকের 
৫৬ আন্কাবান হম! আন্টি প্রতি কধনহ পির হইবে না ছে 
উচ্ঠরবে আগর দোষ কীঞ্ুনে সর্গদা রাহ থাকে, দেখিয়াছি, ভাঙার মলের 
ভিতরে বিষম পাপগরল পোধিত হহতভেছল। নিন্দুতকর ভার শাবক 






পুশিবীতে আর নাই। 

১৪। সংগ্ধলঙ্গ বা সঙালাপ মনোযোগ সহকারে গুনিবে। শুনিয়া 
মার সাত করিবে। ফটকে কখনও রত হবে না। কউ তক 
গদামা বদ্ধ: পরিব্ে সভাকে চাকিরা। বাধে । সভা পালনই মহা, 
ক্যাবের মুল মহ র 

১৪। বাঠ্যাড়মরপূর্ন অনুটীন পন্ধতিহ গতি কখনই আআঞরাগ খাবে 
না । দেখ গিয়াছে, বাহিরে অনুষ্ঠটনে মাতিয। অনেকে জঙয়তক £৫21য়] 
ফে্য়াছে। পক্ষ তুলয়াছে চট লক্ষাকে প্রাণের যুগে রাপিয়া সাধন 
করিবে, ভবের দিতে সঙ্ধাদাই দি বাঘিবেঘাক্ষুচিস্তা জুলিয়া বাহ 
অস্ুঠামের টিনা করিবে না) মুল হত, যাগম্ঞ। গৈরিক বস্তু, ব। বাহ্থা- 
সকার ভাঙার কি কায়ষে। যে ছরযে পরল পোষণ করিছেছে! 

১৫1 প্রেম ভক্কি ফবদয়ে সমুদিভ হইলে মত-নুলক দ্বখা বিদ্বেষ আর 
খাকিছে পাছে লও মুসলমান, শৌন্ধ, উ্ীক্টান, সকলের প্রতিই ভালবাস! 
ধান্স। ক্ক্নুসক্কান করিয়া সদা জানিতে চেইা। করিবে যে দাধনার 
যাঁহত হের সণ) বিহ্বেষ লোপ পাইকেছে কি না? হর লোপ পাইয়া না 





কর়েকখানি পত্র । ১৭৭ 


টষে আরে! কঠোর পম ক়িবে। ধম স্বখা হিছেষ ছিকোত, 
প্রেমমন্ের বিশ্বপ্রেষ ছৃদরে অবভীর্দ ছইবে। স্বণা বিষে | 
ক, ততদিন আনসংষম কূপ কঠোর তপ্ত করিকে। | 
ধনার ব মুক্তির পথ, লোক্কাদিষ্ট পথ নঞ্চে। প্রাণের ভিরে 

পথ পরিককার ক্ধপে দেখিতে পাইবে, সেই পথ ধরিবে । লোকে 
ঁষা্দের ভন যদি বিবেকের আছিট পথ পরিতাযাথ কর) তবে ডোদার 

শেধদের রাজ ভুমি পাইবে না. ঈশ্বরের উদ্গেশা তোমা বারা সিদ্ধ 

বেলা। এই জওই পৃথিবীতে আত পাপের সহি করতেছে মাগুসের 

থায় ভুলিয়া মানুষ কত অঘঞ্ত কার্ধাই করতেছে! জাজের কাই 

থে না হাইলে, মানুষ কখনও পাপের পথ পাইত কিনা, সন্দেঠ। কম ৪০৭ 

মুষের কখা না গুলির সর্দঘই বিবেকের কণ। পানিবে। বিশে কথা 

1 মান্সিলে ধশ্ধ টিকে না। 

১৭1 হদি ধর চাও, চনে সংসারকে উপেক্ষা করিতে শিদিবে চিনে 
ধশংস। বানক্দা শ্রবণে কখনই বিচলিত হইখে লা কারণ উপাত কোনই 
[লা নাই । সঞল বস্বই ঈশ্বরের সাইট, ই জানি লককাকেই কালবাজিবে, 
এবং আস্ফ্িচে যকত, এক 










কন্ত কাহারও আনক্রিত্তে যজিবে না) ভালবানা 
৮থা নহে । ক্ভালবাসার মাদার বন্ধ টয়া যখলই যুবোরে ফেং ক্ঠবা পালনে 
[ররল পাউতেছ না, ডন বুক্িবে, অনুমতি তোযাকে ছিরে 5৩ বীরের 
চায় ভধন আসন ছিডভিবে। ওুকুত বীরদ্থ এইখালে। কর্ধধাপালন, 
ধশ্থের প্রধান পোপান। বিবেক, কর্ঠবোর নেলা | এই লোপান গ্দধগ 
স্বন করিয়। খাকিবে। কখনই যেন পা পি্কলিদ্া না খার। কর়্হ/। পালা পর 
ভপ্ত পৃথিবীর সবগস্থ হখন পরিত্যাগ কগিতে পাদাৰ, খন বুকিবে, 
স্তোষার আসক্তি ছ্ি'ডিরাছে ) লঠেৎ জুক্ষিত থাকিবে 5 জমাগ চেষ্টা 
কাঁরবে। কর্বব্য পালনের ভি দেখু বিপর্জন দি এই বৈ: লাক 


করিয়াছেন, অনে রাখিবে । 
 বৈদ্যনাখ হইতে কোন বধ কোন বন্ধু নিকট লিখিত, 


কয়েকখানি পত্রের সারাংশ 1. 
্ ৯ ) 


শি্ছলই ৪ ৬ * * 
"কসর শজখ্যনি পাইলাষ ॥ + গ কের আগন্ নিশা ৰস ০০ নির্বয়ের 
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আগ পাঠ করিও বেন, স্ব হইলাম তোবছা এ ১ 
আও নাইস কোদাদের চোখের আখ: অন্ধ বটনা বাটন, হু ভেবড়ই 
 ছষিত হষ্টলাখ। বাকা হউক। পক্ষলই মায়ের আঈর্বাগ। জনাহা রি উপুবাদ- 
গাও হারের প্রসাদ | এইবপ: করিয়াছি না নির্ভরশীল 
আনার খা! কাছে, ধার কোনই যার প্রবন্ধ বিধানের প্র 

হস্তে প পারত) আহার আশা জবা, বারের কপার এবার কোর 5কি- 
মই নী! ক টা নর নন হর নব ক হার গরু" শত ক্মার্গের পথ্খ । 
উদ্বীর্ণ হইলে ভাটি পৌফিতে পানে । 'সানন্বমাশ্রমে ই মাঘ (১২৯২) 
ইত আন্ত ভক্ষিহ সঠ গুতিষ্টহ জয়া চ।থাবই আর কিছুই নাই--কেবল 
যা, ফেধ্ল অঠি তিনি হাহা করেনঃ ভাহাই মঙ্গলের ছভ, ভাহাতে ভীত বা! 
ছুঃারার ছগ্চয়া উচিত নঙে) এই গহীর সাধনার তোমরা সিদ্ধ হইলে 
জানি কঙ্ার্গ হক । টাক কির জন্ক-যে চিন্তা করে, দে জকি হইছে 
লেক দুরে এঁগয়াছে। মাকে ডাক, আরকল দিপেন। কেমন করিয়া 
দিধেন, উহা হি হিগান হইবে, তাহা বিচারের গুযোছন কি? মা 
লীলানয়ী, মা চপ হতে তোমরা ভুবিয়া যাও সকল বাসনা 
পদ ইতর থিলিদিয়ছ, ধুনি আধা হইছে আখের টেষ্টা ভরিবে। শুনি 
একটু চা ভাই যায এদের ছাতততাবাহ আমাহডেউ)র কিহইনে? 












ধার পায় হর, তঃন গ্রাবয ০৯ পতহতন । হি, শিহানন, এসকল 
কিবা নয়, থাকিবে না। মু আমাকে হলেন,তআমার দিকে 
চাঙ্ছিতা কষ্ধবা পালন করিয়া বাঃঅগ্ঠের আন্ত জীবন পিয়া দেও । আছি 
য় দিন আছি ততদিন তোমাদের চিতা কি+ অভাব কোথায়? আমরা 
যোরাজোঙ্বর হইয়াছি। তাহ। কি কমি বুঝ না? রাফোস্থ হর আনা ভারী, 
মায়ের দাস। মী ঘুর, হব কথায়, ভাব কোথায় 1 যদি তোনাদের 
কোন কিছুই চে করিতে হয়। হবে মাকে হদয়ে বাধিত চেষ্টা কর। যি 
চেষ্টা করিতে হন, মায়ের জত্বালে যাহাতে দীক্ষিত হইতে পায়, তাহারে 
চেষ্টা কর । জান আর প্রেষ। ইহার সাধনার উপযুক্ত সমর এই | জ্ঞান 
আর (রাম ঘনীহৃ হইলেই ভক্ষিতে টনি মায়ের প্রলাপ লা 
করিতে ॥, ্‌ : টা 
পাত সাবব মাড়, প্রেমের কপ! গুলিয়! স্বখী হইলাম । জ্থাঢিরণ 
হাবু এবং মিতা ধাহাতে মা-ই দীক্ষ] হয়, তক :ত? নয়া সাধামত 





রগ লরীবনীপকিভিয় রোগীর জাযোগোই সঙ 






স্বপন পূর্ণ। আদি আ কান ছে কযবস্ায বযাডি, এ বসা 
বার ভাত নেক বি. ছটে নাই।, খানি বাছা প্রস্ঠাক্ষ করিঙাছি, 
ধা ভুলি পাজি? মাঝে! আশির্কাধে আগ আমার প্রাণ 
1 রক বলে, যাছের রাজা ও গবাচ্ছে ? সকলকের ধরিবেন ! 
য়ে উদ্ছাই রর হউক । আমার এ সময়েষ্ট পঞ্জ গলি তোর? 
॥লে পক্চিবে। পের টা দিয়া যায়ের আনেক আশীবকাক 
ইতেঙ্জে। 
প, 

প্রিয় ভাই * ** 

তোমার পহ পাইলাম আমার পঙ কোন লমন্ে গোছাতে আনন 
বে, তাক পুকিলাথ না) আমার মনে হর। আহার মুড়ার পৰে। মাক 
ভারি? 
আমি নত কারি 


হি; তির কুল বুকিনাউ ও ছানা % কেটি কথারাসংপা 


চা 


টা, কোনা কগার খতীব আখ আন খুশি গা এলি! 


[হর তির ভার আছে । নাক অধ কারের আগর 


লাখনা গকির হইছি চিনি আবার সা হযণে 
৮. রি 


খ 


মর উতাতল কচ জাবুপুর 1 জোর তি আনা 


এক সভুকসপলিতসহ হত্যা লিগতুক কুড়াহিতা সানির কোলে দিন 
বি ষাট? ও তর 1 ষ্ 
বত 2 গিনি 251 চি কিক তত টি সর সত ? টি পানী, 1 4 


। দূ যা গা 
্ ॥ শু রর নি ঠা স্ব? টু মা রি ঘা ৬ র্‌ ক রর টু চা চে ঠা ৮৮ € পি শা ি ফু 81 রঙ £ঠ রী রি গু 


প্‌ 


৮১৪ ৮ :৯% রর ফু মা এজ ও এ ও উল ৬ পপ ক সু স্কাহডাত 7 8 তন 
৮৮2 ৮ দি + এ এ এ 


টু 05, ২8 পপ 88 খত 8 রি 14 চি 4 রর ৯.) ১৮৫৬ 
সান তং জন ৭ পআমার পমকণছা নাইকা) কল উক্খা 7 স্মাঃ 


2 টুইট দন, ভুত ধু সটান পোপক্ধরা নি তার হাতত 
১ প্রখর হাতেই জাতির জন পর্তত 291 সন 


বু ১. বি 1০ .5। 
৮ পাতা কত হর ভাগ সখ কত সানি 1 অর্জন পু রি ডর, 


পীড়িত ললে। মের উ পর্নিষ্ঠহ করিক। জে লম্থসী না পার, ভাঙার 


ভা সঙ্গ সাই । মাছের পর চি কত-নণর্ণ আন সংকের পি 


এ আছ, ফুটা এগ ঙ্গো রা তলত িগ। উজ জা দহিবে 1 





উনি 
আযানের সহাহজে চিনর5৯ বিবার, হস্ত অনেক আরোজীর্চি। 
আয়োজন কর-জীবন অবস্ত ঢালির। দিতে পারিনে। জে আরিজ-- 
কান এম প্রেম,গরীয জান, গভীর প্রেম । আস্ফাজন পরত এান, 
র জবগশূনঠ প্রেদ। এর আয়োজন হইলে কে কাছাকে খ্ি ৃ রাখিতে 
পারে ৰা যাহ কি পর কাছে পরীক্ষা ফরিয়! দেবিরাছি,ীঠু, মানের 
চরণে ভোজ আমার ভার জাতা তীর আীবনাহূতি দিবার পূর্ব ট্িনেক- 
বার অক্রপার করার প্রয়োজন) সে জ্ঞান কোথায়, বে জ্ঞানে টগর 
ভইলে সর্দঘটে মায়ের অনস্তজপ-নিরীক্ষণ করা যার 1-সেই প্রেম বা 
 কোখার, থে প্রেমের উদ হইলে কুটরো গ্রস্ত বাক্তিকেও আপিঙ্গন করিতে 
প্রাণ বাকুল হয়? আনন্দ-আশ্রম কেবল মায়োজনের জন্ত প্রতিষ্ঠিত চ্ 
ক্কাছে। সকার কর, পা৪, ডুব, 'খনকার কপ। এট । যখন সঞ্চয়ের বেদ 
সমাপ হবে, তার ধারে দানের ভাগবক্জের অক্থাতান দেখিবে। সে 

মগের লীশা। মঠ ভকু না করিলে কে প্রন্থত ভক্ত হইতে পারে 
কে ভীবন দিতে পারে? কে ধশমানের কুহেলিকা ভূষিয়া প্রাণ 
উৎ্পগ করিতে পারে? মন্তন্কাই প্লেন নে, আসশ্কালনই পুণা নে” 
আচগ্বরই যত নছে।* ভাই, ভুল বুকঝওনা। ব্রাঙ্গননার পিন দিনই 
পরন্কচ ধন্মুপথ হষ্টতে পদস্মধি্ হউটভেছেন। সাবধান] সাবধান ! 
মাঝে অপি আইন নাই, শাক নাই, সমাদ সান্ধার নাই, প্রকৃত ধশ্ম নাই । 
মাকে জুলিয়া জান্ধপ্ান্ধ আপন ছত্ডে রাখা শানলের ভার লইতে চাচ্ছে, 
পাপীকে শাসন করিতে চাঙে, আমার জায় নয়াধমকেও বাধিতে চাছে। ভাই, 
কঠোর মাধনা কর-প্রাণে জুবিরা। যাও মায়ের লাম করিতে ক রিও । ধখন 
শরীর কোমাফ্িত ছইবে-যখন নীরব আক্রুর পতন হউবে, তখন বুকিং 'ধ) কিছু 
কইয়াছে । লিক্জনে বলিয়! মাকে কাছে পাতন্া খন পাগল সন্তানের ভাত 
মনের কখ ভার কানে বলি পারিবেঃ তখন বুঝিবে, কিছু হইয়াছে । সে 
কিছু গতীক--চঞলতা শন, ঘবএনপ্রদ । কুপন দ্র, বাসনার আশুন 
জন কমে নিডিয়া যাইজেছে-সংলারের স্বার্থ চলিয়। যাইতেছে-াকে 
(যন সন্স্থ গাম করিয়া কলতেছেন | এই প্রকারে মা যখন তোষার 
নওদব ক্দাতি, পানের সুখ হইবে তখন স্যোদার স্রীবল মহাধক্ে 
শপে । মাহ প্রাণের ভা, আমার ক্সাশ1 আছে, আঁ সোমাকে মে 
শিবা হর আহক করিবেন। মায়ের হঞ্ছা। রর হ্ুক। 









দিছে, জারি... 
| ক সবার ভোদার গর পাইলাক দা। পন অ1 পাইখাও খোজার 
দিকটপ.1 লিখিত ইচ্ছা কইছে) ইথার অথ যাছেরই কপা ব্ধাযার । 4 
ফায়ের রলার আরা পেষ আরে উদ্দরগ হইয়াছে । ক্ছাি- (দ্বার আগের 
. তি র গনেশ কফিতে বড়ই লল্টায়িড হইয়াছি। পারিব কিনা, ক দা 
 জ্বানেক। আর হান) ভুমি | প্রাণের ছার যে তাই কপাণের ভার মানার 
 বিকদ্ধে বক করিয়। হাধিল, লে ভ্রাপ্রেষে ফিড । হুঙগাং আড় 
প্রেমের মূলে হে আাড়প্রেম। তাকে বঞ্িত্ত। ডি পোহার প্রাণের খাছ 
ফি আমার বিকদ্ধে আবদ্ধ করিয়া হাবিষে ? যা! শিবে কি এই ছয় যে, দাহ 
ছিষ্ট ধার পরিবর্তে কঢ় কথ? বাধার করি) তোমায় কোমল প্রাণে 
আঘাত করিয়াডি। ভাঙা হইলে আমার ছঃখের শীষ হাকিবে লা) 
না, প্রাণের ভাই, আমার জগ এত পাধাপময় মগজ । আমি রা্প্রেম 
বুড়ি ভুল করি নাই । আদি হাখাকে চিনিযাঞি। আছি কামার হজ 
জানি, ভোমার দোছঞ জানি। ছু ছানি বালাই ভাপহান। ফোধার 
গার পরিচর-নৰ সঙশ্াম। আবার রোগের ধম, একদিন 
আহার চক্ষে দুম বপিতেছিল না। কুহি বাস্ত হইরা আযার পিছে বসিয়! 
চুল টাদির। দিতেছিলে । চুল টানি নে আমান প্রাণে চদার প্রাণের 
ভিহঠধে টানিহা প্ত্তেক্িগে | আহি নীরবে মায়ের নিকট ফোমাহ গভীর 
ভালবাসার কপা বলিলাম) এই রোগে হি আমার ভ্রীবলের শেষ হই, 
তোমার উ পরীর দেহ লারা যা$্ে পারিক্ঞাম। হাক তি চল না।. 
এখন ভেঃখাকে আত প্রেমিক দেখিতে চাহ আপা লখিতে 
লিবিচ্ে চক্ষে দল পড়িল । কেন পড়িল, ডিবি ঝুকি পর 1 দক 
 স্োোছাকে আরো নিক কহিবেন নাত ছাকি ভোহাংকে আমার আপের 
ভা করিবেন না +ঘ) কি জমাতে ভক্ির হাক্ছো যারহাক সহায় করিবেন 
না। দসামার আশ।-তোযায উপর এবং ভাই * + টিপর। কার আশা 
জোয়ার» কা তি উপর ববি ভোমরা কষ্ট করিয়া আদা 
বাড়ালে, তবে বানি ঘাধাছে প্রকন্ত সক হইতে পারি, তাক তে কামালের 
চে করিতে ছইবে। ভাতার সাহাধ্ি দ্বাষ্ঠার বই খআররের জিনির ॥ 
প্রাণে প্রাণে নাং নিশিসত প্রাপের নাহার হান কছিতে সারে ন)। কাই 

















নলা। আয রায় খাসা যোগ সা টসে 
র সান্েন। প্রা খুশির দেও আসি; তাহাজে। 


মার ॥ খাখ না দি, ০ নর! খাকে কলা আমার, 
কর দি দ্র &র পার 
ক খা রাখ, খে নিকট নিশ্তঃ রগ তি, উড 
৪) 


ক 


 িযকাই ০৯. 884 

মারের বিধান দেখিলে মায়া কইন্ডে চ়। আনেক গান দেখিবার” 
কিন এখানে দানের খন কিছিত্র হিধান যে দেশিয়! অবাক হয়া 
খ্রি । নমন্ত দেশটা পাহাকমর-পাহাড়ের তরঙ্গ উঠিতে উহ 
ছে খাবিয়া গিক্গাছেপিটিজিকে প্সাট পাঙাড়ছিয়জ শোভিতেছে ! রী 
আগয়গ শোনা, ইপবিষ্বাও, এদেশের আক সঙ্গে ন।. ভাই তাহাদের এস, 
ছবশা গমন দিত দ্বেশ। আর কোপা লাই । | 

 জক্টর যে পাটা উনি ভিটা আহার উদ্ধার দিতে টচ্ছা পাচ্ছে ॥. 
বিশ্ব সাফি, গু, ভিন কি্যাস রাংছার (ফবত)1. জারায, ০ 
ঠা হনে ₹ | | 





গা পন মী ই কোথায় ! ইক ষ্ে ফি রবিকে গা স্পা বিজ, নে সচছা- 
দে ইচ্ছা সাঁগঞে মি হতনাই। আমি গলি মক্লই তাহার--ভিনি ৃ 
ছাট করিতে বলেন, করন! ধরি বলেন, করিও ন1। গরকজুলনেই, 
সিন 18 বাছা করিয়া দিকে টাই, বর্থাজগতে ৪০ সাইহপ, 
কর আনাস বে লুকে? চি নাইন মাথা নি বাক্যের, ক্ষ: পুন উপযঞ্জিজ রে 
[কে হুয়া. ৫ খিবে। ভগথানের সঙ্গি, যে টা ন$ সক কি মর 
টে দুষ্ট তন, ঃ আপনাকে কাশ কদিখেনউকাকিএেন। হে ফেখে 


১ ৭ অপসি দে চাকে, লে বিধান কুছ লা। জিবন এইমা সের উপর 
হর ক ইজ্ছাকেই [ হইতে থে ৪--্ির কি কঠিও লং - 
পাস ঃ রী 





